周末，林希卧室。

杨若坐在书桌前，长久地盯着桌面上的那封信，那是中午生活委员分发班级信件时递给她的，她看了眼信封上陌生的寄件人姓名和地址，便将信塞进了书包里，但一整个下午，她都记挂着这封信。

发尾未干的水珠滴在信封上，很快氲开，杨若连忙拿了纸去擦，一小块字迹模糊起来。

“孙萍”

杨若下意识地念出被水迹弄花了的名字，端端正正的两个字，笔迹带着初学者一丝不苟的认真和尚不能熟练书写的挣扎。不认识的人，不认识的地址，不认识的字迹，一字一字地抚过去，却让她觉得命脉相连。

克制着内心翻涌的期盼，杨若终于将信拆开，信口朝下，两页纸掉出来，熟悉的字迹透过台灯昏黄的光自纸张背面流淌出来，她一眼就认出。

真的是她。

杨若全身上下每一个活着的细胞都不受控地随着她的心脏跳动起来，她颤抖着手将折叠整齐的信纸展开。

若若：

自去年暮夏于病院一别，秋冬春夏，一整个季节轮换已过，你还好吗？有没有好好吃饭，好好睡觉，按时加减衣物？有没有交到新的朋友，所选专业是否依旧如你向我畅想过的那般吸引你？

病房窗外有几棵树，这几日绿得深了，我常常望着它们，想起画室窗外也有这样一排高大挺拔的树木，夏天的时候也一样的葱茏茂盛，你走过树下时，高高的马尾会摆来摆去。有时，你咬着笔头思索数学题目，眉头皱得紧紧的，想得久了，泄了气地将笔砸在桌上，抬头看我，眉头便散开，眨着眼哀求，“林姐姐，明天再做吧，我想吃草莓棒冰”。窗外染了绿意的日光透过玻璃窗又晃动在你身上，你笑得精灵一样，我便没什么事是不能应允你的了。

若若，其实我不问也知道你过得不好。知道你一餐一饭，一行一止，都要很努力很努力才能看起来如周围人一样毫不费力，知道你很想念我，知道对我的惦念如剑般高悬在你的心头，稍不留意便落在心头，千百次地落下，无数次令你难以为继。

我都知道，因为我也很想念你。

好不容易可以向你寄出这封信，我本想告诉你我很好，但想到曾答应过你，要对你更坦诚些，便说不出那样的话来。若若，我偶尔会感到天日漫长，时间好像永远也花不完一样，它从我身上流走，什么也留不下。这个时候，我会想起你，想起除夕那晚你放的烟花，想到你在空寂寒冷的街头一家一家去买烟花，只为了向我说新年快乐，我就觉得我的心重新跳动起来，觉得时间不再静得可怖。

若若，不要担心我，不要总为我掉眼泪。我在这里也有遇到很好的人，这封信是照顾我的孙萍帮我寄给你的，她是个腼腆善良的姑娘，照顾我很尽心。我也认识了一个很勇敢的姑娘，除夕那天她跟我讲了她和她爱人的故事，但愿将来你也可以认识她。还有一个很安静的小女孩，画画得很好。