“发什么呆，看什么看？正眼看我！你爸妈没教过你什么是礼貌吗？果然怎么教都是职教的野猴子，真听不懂人话。”

我又不是走后门来的，堂堂正正。当初考入这里时你们可不是这番态度。你又有什么理由去居高临下地看我？凭你比我多胖的那80斤，还是凭你握在手里的那些可怜的权利？

我并不想理会她，行动比思考更快一步操纵了我的身体。下一秒，我抽出手，以更大的力气甩出这一摞书，把她满桌的书本、水杯与笔都拍到地上，碎玻璃片和纷乱的杂物将年级组的地板填了个稀巴烂。巨响，震耳欲聋，我将书又全部一一地回在了她身上，几本飞出四五米远，落在旁边瑟缩地围观的学生们脚边。

他们一定没见过这阵仗吧…这儿全都是他们豢养着的听话、脆弱又乖巧的小奴隶们呢。

“我家里的事情轮不到你管。你呢，有人教过你怎么做人吗？自拍照就是你的全家福？”

我收回拍红的手，厉声怒斥着在场的每一个人。

————

现在，2024年11月29日夜，九点四十分，山河大学女生104寝室内。

陈暮云正翻看着自己高中时代的日记本。本子不大，B5尺寸，也并不厚，七八十页。她倒也不会把每天的事都详细地记下，常常以“今天又和那个多管闲事的校长吵了一架，烦，真想抡拳头揍他”这种简略的句子一代而过。这本子她向来是只记不看的，今天却突发奇想地从柜子里把它摸了出来，破例地翻阅起来。

“汶仔，抱歉啊。我今天训练时…是想到了点别的东西才那样的。”

她长舒一口气，合上本子，仰头朝铺上窗帘里的宋小汶道歉。

“我也能猜个七七八八啦。你没事就好，我还以为你有什么想不明白的…很担心你哦！”

宋小汶穿着粉色的绒绒睡衣，从蕾丝蝴蝶结的床帘里探出个嘴巴撅得老高的脑袋来，“还是因为小小妍吗？知道你很担心，大家也都很在意……但最近你也不太对劲啊。有事情还是和我们说说吧！”

“哈哈！是吗是吗～大概吧…还是和伍酱有关的事情。”

她望向自己摆在书桌上的两只玩偶。一只黑色的狐狸，一只黑白色的奶牛猫团子，圆滚滚地挤在一起。这是那天她和若瑜月涵一起抓上来的娃娃们。本来她是想把这些都送给伍妍的。

浴室里，有人推门而出，带着一身暖腾腾的热气。谷瑶穿着件深紫色的浴袍，头发半干，湿哒哒地垂在肩背上。宋小汶正好抓住了一个可靠的询问对象，便立刻从床帘里探出半个身子，拉长了声音向谷瑶问道：

“大——姐——头——！小小妍什么时候才回来嘛，少一个人的队伍可就不能叫队伍了！”

“小不点啊……我也不清楚。”谷瑶用干净的白色毛巾吸着头发上的水，应答得漫不经心。这让宋小汶有点不开心，不依不饶地又追问了许多遍。

谷瑶显得不耐烦，将毛巾往肩头一搭，又瞄一眼自己右手上结的薄痂。最后，她也只是叹了口气，在宋小汶疑惑的注视下耸耸肩膀。恰时叩门声响起，三人同时朝寝室门看去。谷瑶正巧在进门处的浴室前，就也顺路迎客了。门外的走廊还是一片漆黑，却独独立着一人。

门外的人正是周和畅。她用白色抓夹将卷卷的赭石色长发简单地挽在脑后，惯例亲切地在开门时便送上笑容。

“怎么了，这么晚了还不洗漱休息？”谷瑶一怔，盯着她身上还没换下的冬装。这一声也让走廊里的声控灯霎地亮起，甚至还有点晃眼。

“你会介意我过问点事情吗？”她问道，在谷瑶摇头应允后才抓起对方的右手，抚摸着，继续问了下去。

“手怎么样了？可瑾刚告诉我这件事。”

“……”

谷瑶的身子猛地震了一下。

“她告诉你了？那别人也——”

“是我主动问她的啦，不用担心。但我觉得你其实不该隐瞒这件事，大家都在担心小妍。我知道你是无意之举，但情况也很复杂。你有办法让她回来吗？这是最重要的事情。”周和畅轻抚着谷瑶右手虎口处的那片咬痕，语气也渐渐严肃起来，“我想帮你们一把……尤其是帮暮云。真正能让她醒过来的恐怕只有小妍，但我不能坐视不管。”

谷瑶盯着她那双微垂的忧虑眼膜，长叹一口气。在同自己的内心斗争过后，谷瑶终于以陈述而非提议的口吻道：

“如果…差不多到时候了的话，我就去带她回来。不能再耽搁下去了，她处理几件事也总花不了好几天。”

“怎么带？你在学校这里没有车吧？而且我们也不知道小妍住在哪里……”

“这件事我会想办法的，我惹出来的祸，我会处理好。这些不用你来操心，我会把小不点儿一根头发不剩地带回来的，你就当这是我做出的承诺吧。”

“这次也相信你吗？”

周和畅像是不敢确定那样吞吞吐吐。

“我可是领导者——不值得信赖的话，我身后的一切都会随我走向覆灭。另外，我也无条件相信我自己，这是前提。”

周和畅点点头，露出了更符合她年纪的、更天真单纯的笑容。

“那我就放心了。最后，我想找一下暮云，有件事想问问她。帮我叫她出来一下吧。”

“好啊。暮云，你有空吗？过来一下。和畅有事找你。”

她转过头，朝正徘徊着的陈暮云示意。

过了一小会儿，陈暮云披上茶色的风衣，踩着拖鞋，从104宿舍的门里钻了出来，手里还捏着宿舍的门卡。周和畅领着她在走廊四顾一圈，没找到什么适合谈话的地方，就只好在谷瑶关上门后带上陈暮云往宿舍1楼的公用洗手间走去。那里一般整夜都亮着太阳能灯，能起到部分照明的作用。

这里都有独立卫浴，所以通常来说没有人会到这里来。陈暮云也是一头雾水，但还是跟着周和畅一路而来，背后似乎有一点微弱的杂音，她并未在意。

“有点适合私下讲的话想和你谈……地方有点奇怪，你会介意吗？”

“噢噢，没事啦，这洗手间还蛮高级的！”

陈暮云好奇地在公共洗手间里探索起来，挤挤洗手液，用用烘干机，好奇心熊熊燃烧。连周和畅都一时不知该怎么开口打断她才好。

“那个——”

陈暮云在听到她开口后立刻收手，乖乖站直。

“啊，不用这么拘谨。我今天想听你仔细讲一讲你从前的事情，可以吗？”

“哦！原来是问这个，当然没问题啦。我之前是在职教中心上的学，后来考进了G县一中，在那里见到了伍酱。在我俩认识之后……”

“不，不行，不是这个。我想了解你的事，你自己的事情，和小妍无关的那一部分。比如说，你的童年，还有你的家庭。”周和畅摇头否认道，打断了陈暮云兴致勃勃的回忆，“我想要你自揭伤疤，我想了解你一直在试图掩盖的那些记忆。希望你可以把他们看做真正伤痛的经历，而非故事地，回忆一下，讲给我听。可以吗？”

啊？陈暮云活了十几年第一次听到这种要求。

“啥啊，等等…为什么？”陈暮云粗粗的眉毛拧成了一团，“这是干什么？我可不像文学少女一样伤春悲秋，早把过去的那些破事埋坟里去了，挖出来也没必要吧！”

“面对自我是不可能在拒绝正视自我的前提下进行的。失去过去，也会让你忽视未来，其实这才是你一直魂不守舍的原因吧？因为你让自己只看着当下。当伍妍这个对你而言非常重要的朋友从你的现在离开后，你就开始不焦虑安。我说的应该没错吧？”

“……”

陈暮云挪开自己的视线，死死盯着卫生间的地板，一言不发。周和畅见状便明白，这大概是说中了，也就有了继续谈下去的信心。

“而且你还不够信任我们，对吗？但我们是一个队伍，从此之后也一直都会是彼此的同伴与朋友。最重要的是，我们几乎都来自山河四省，对吗？”周和畅莞尔一笑，“不幸的过往是这里的常态，没有人会不接受属于你的一部分的。这几天若瑜和月涵一直在想办法，还策动着我们也帮你一把，你有发现吧？”

冷调的灯光下，陈暮云的影子摇摇晃晃。

“那个啊，人的梦想是由过去而生的。我不是支持你全盘接纳自己，你可以同不堪的那一部分割裂，但不应该忘记它对你的影响。”

“……”

“呼——”陈暮云终于长舒一口气，“我不是很想拿认真的态度再提起来那种东西…”

“不行吗？没必要太为难自己，没关系的。”

“不是不行。”她严肃地环起胳膊来，摇头否认了，“等我从头想想看吧，你全部都要听吗？那可能就有点多了。”

————

我妈在我上高中前和我爹离了婚，我跟我妈从Z县搬到了G县，租了间房，两个人过着日子。

初中我没怎么好好学，天天乱跑。当年中考满分610，我才考了350，只能凑活着去念职高。在搬到G县前，十四年里，我和我妈都生活在我爹的控制和虐待下。

我一直都不敢回忆那十四年里的事，这段经历除我外只有妍略知一二。不，基本上我都有意无意的和她讲清楚过了，也许……

言归正传吧。

我妈是一家银行的会计，我爹初中毕业，是工地上的瓦匠。我家九成的花销从我妈的工资里出，我爹重男轻女，好吃懒做，是个头号贱货。他说我和他长得一点也不像，反口说是我妈出轨，喊我杂种、野狗，赔钱货，从小到大都没改过次口。即使在后来我揍得他满地找牙时，他也照样这样挑衅我。

我的性格如我爹想要的那种逆来顺受、温婉柔弱大相径庭，他就把这股火撒到我身上。打我，也打我妈。他不做家务，爱抽烟，酗酒，住用吃穿全是我妈出的钱，却拿离婚的财产和我妈的“出轨”威胁我妈。仗着我小，仗着我妈不敢报警，每次动手都是不见血不罢休，而见血又免不了留伤，掩盖不了他的行径。这倒也符合他可怜的有限智商。在我学会报警后，我们身上的伤就成了他犯罪的直接证据。

八岁那年的冬天，他带我到水库边，把我从河滩上摁进了水里。我又没合他的愿，游了上来，跑了回去，衣服头发上都挂着从里结到外的冰。就这样，我逃回家，又目睹了我妈满脸是血地跪在烟灰和玻璃渣里。我拼了命地冲上去，就像疯狗那样咬着我爹，他抽我打我，但我顾不上疼，我只想他早点去死。

我只想他早点去死。

一个人渣，因为血缘关系就能免去牢狱之灾，为什么？

为什么？

我一直不记得后来到底发生了什么，但就是在那天，有人报了警，白色的救护车带走了我和我伤痕累累的妈妈。

“忘记了？”

周和畅在听过前面这些话后揪紧自己的衣袖。

“是你自己选择性遗忘的吗？还是说——”

“我不知道，实在没有印象，也许是脑袋哪个地方受了点刺激吧。”陈暮云想了想，“我在医院躺了七八天才出院。医生说我没大碍，只是记忆有点模糊。”

那以后我爹拘留了几天，我也学会了报警。他老实了一段时间，到我小学毕业前都还算安分。当初我在医院见过位金色眼睛的男医生，印象里就是他联系了本地的警察来帮我们。警方对我父亲的监管也持续了一段时间。

小学那几年，我长得很快，毕业时个头也不小了，也不像先前那样弱势。上初中后我住在学校，半个多月才回一次家，一个人的日子好过多了——但也有例外的时候。他动不动打着办事的借口进校，专程找我，有时候直接和我在学校里当场打起来。我妈在家里受不了他，总是找机会回娘家，他就只能一个人发疯，没地方发泄，就只能特地来找我。学校管不住他。他一有空就来找事、要钱，抽着荆条来揍我。我呢？当时也是出了名的坏学生，没有人愿意帮我。我打不过他，之后又进了次医院，可惜那次没再见到那位好心的男医生。

因此，我也没什么心思学习，天天想着…他怎么还不死……？！初二之后，我个子越长越高，也被相中上去练了体育。我是想借这个机会让自己再强壮一点的。哪一天打得过那个欺软怕硬的死爹，就能保护好我妈了。

我可没空交朋友，光活着就够他妈累了。

“好像是2020年的冬天吧，我期末六科一共考了320多分。不高，我那个死爹就冲着我发火，他说我再费钱上学就揍烂我的脸，说我不如拿沾点我妈的浪样的脸嫁个人赚点彩礼。干嘛，给他买烟抽？买酒喝？他干嘛不去接触要饭呢？让我嫁人，我能把那个男的揍到半截儿入土。”她咬着牙，掰着手指上的关节，“他？他照样是半死……”

那是我第一次赢得胜利。当我看见那个统治了我们家14年的恶魔终于眼歪嘴斜满脸是血地向我跪下时，我几乎都没有实感。

但我明白，从此之后这个家里轮到我说了算了。

“这就是全部。后来我妈和他离了婚，他也还是拿走了我们一半的钱。好在我妈之前就把房子卖了，他拿着那一半的钱八成也找不到地方住。搬家前的半年，我也终于让他吃到了苦头。三颗牙。离婚后我妈才知道，他拿我们的钱来养着个小三，还生了个儿子。叫什么？我早忘了——反正和我没关系。”

“上高中后，我无非就是忙着打架、混日子，直到我决心去普高争取一个更好的未来。我花半年恶补知识，从三百二三十分考到了四百来分，升到了普高，然后遇见了伍酱。”

她的脸上并没有浮现出什么很悲伤的表情，但确实泛出了波澜，有她自己的喜怒哀乐在。周和畅用袖角擦掉自己眼角的泪花，最后笑着补充道：

“你要争取一个更好的未来，对吧？那就大家一起努力吧，我替你今天所拥有的独立和自由感到高兴！现在你感觉怎么样？”

“好像是有点不太一样，刚刚那就算是回忆过去了？”

陈暮云盯着自己的掌心。

“伍酱说的过去和未来，是这东西吧。”

身后渐渐泛暖的灯光一晃，一个人影从陈暮云身后蹒跚着撞了过来，狠狠地将她抱住。一股温热钻上陈暮云的后腰。

是刘若瑜，刚刚她已经藏在暗处听了很久了。

“哎哎哎——干什么呀！干什么！吓我一大跳啊。”

陈暮云被惊得一激灵，张口就开始嗷嗷叫。

刘若瑜抬起头，盯着对方的薄荷绿眼眸有点泛红，又直勾勾地和陈暮云的双眼相对而上。她深吸一口气，终于弄明白了一切的根因——