秦绪的关心，看似无厘头实则处处周到妥帖。

他的指腹力道刚刚好，其实酸感并没有，但被他这样按着，书叙白竟真的觉得有所解压，他天真地抬头：“每一次都可以这样按摩吗？”

秦绪微微愣怔，反应过来他说什么后，好笑道：“你的关注点也很奇怪。”

屋外烟花的声音更大，书叙白撑起身，望向窗外眼底暖光盈盈，突然道：“要不要去看烟花？”

秦绪只当他在说老宅外的烟花：“零点还有一会儿，外边冷，等会儿吧。”

书叙白起身，拉起他：“不是这里——”

-

许盛言一整晚都很忙，没太多功夫陪着书叙白与秦绪寒暄，除了应付本家的亲戚，还有外客来宾，都是恒丰的董事与同盟，他一个也不能怠慢。

林敬琛刚陪侄女放了满天星，进来就看到许盛言满身疲惫地靠在茶水间，人都走了，他才有空替自己泡一杯暖茶，舒缓满肚子酒精带来的难受。

“还好吗？”林敬琛很知道他，这么多年都谨小慎微地过来，从不抱怨，“我和老爷子说一声，你先回去休息？”

许盛言喝了茶，胃里舒服些，笑笑：“不碍事，过会儿零点了，我就留在老宅。”

许盛言是被林家养大的，这么多年，舐犊之情，感激之情皆有之，林家的吩咐，林家的目标，早已和他融为一体，表面上他是林宥鸿的义子，实际上却把自己活成了一把刀。

恒丰的脏事，林宥鸿不能出手又不愿交与旁人的卑劣面，都由他代为实行，他不声不响默默做事。

林敬琛心中了然，不多劝：“里昂那边你处理好了，什么时候回来。”

许盛言镜框后的那双眼有些疲惫：“不出意外的话，年后那边来人和乌合对接完，没多久。”

林敬琛拍了拍他的肩：“宽心，明年恒丰什么情况说不准呢，你别担忧，阿政回来董事会那些个老嘢怎么坐得住，你做好自己的事就行。”

许盛言轻轻地叹了一声，没说话，屋外烟花又在响，林敬琛撺掇他：“我去叫阿政，等我一起。”

等他找到人再返回客厅时，原先坐在红木椅上喝茶的人，早已不见踪影。

桌面，徒留那盏还有些许茶渣的瓷杯。

-

维港今夜分外热闹，零点烟花的营销下，外地客与本地人都比平日多出数倍，灯光开启了全年最绚丽，投射在海面像是梦境，影影绰绰。

书叙白将车停好，带秦绪七拐八拐到直通电梯。

身旁传来声轻笑，他确认来自秦绪，不解道：“怎么了？”

秦绪抓着他的手，走进电梯：“很像演电影。”

“？”书叙白一时没反应过来。

“米娅与塞巴斯蒂安从烦躁无聊的聚会溜走后，两人借着酒劲在月色下跳舞。”秦绪目视前方，“我们现在真像那样。”

家族宴会，夜逃，地下恋，哪个词汇都很电影。

不论是《爱乐之城》里男女主在月色下跳舞，还是简奥斯汀笔下女主总是偏离人群的独特，千百年来，最浪漫的桥段永远是头脑一热后的短暂叛逆，携手夜奔。

“双男主，那我俩应该能拿个年度奥斯卡。”书叙白忍不住戏谑。

电梯在下一瞬打开，突然涌进好多人，这间会所是会员制，平常人迹稀少，今夜跨年，不论是富家子弟博佳人一笑，还是恋人间的浪漫时刻，亦或是朋友亲人的小聚，都赶着这个地方来。

维港边人太多，这家会所的露台与室外餐厅临港，位置更近，是看烟花秀的最佳地段。

即便电梯空间很大，书叙白还是被挤得下意识后退。

他撞上个什么东西，一下没敢再动，只听得秦绪微不可查地倒吸气，声音压得极低：“小白，撞上了。”

书叙白脸蹭地一瞬飙红，试图前挪半寸为他预留出空间，被秦绪一手按回，凑在他耳边：“前面也有人。”

“你别动。”

他只好僵在原地，连呼吸都放小幅度，脑海里却不自觉浮现出方才在偏房的画面，耳朵越来越红......

电梯“叮”地两面推开，人群陆陆续续疏散，为他博得了喘息机会，书叙白闷头不吭声，拉着秦绪一个劲往外走。

“这会儿不好意思了。”秦绪言语轻浮，好整以暇看着他，“不是你说没关系吗？”

书叙白头也没回：“这是一件事吗！”

秦绪闷声轻笑。

维港的灯光秀很亮，很美，坐在露台边连风里也沾上这座城市纸醉金迷的味道，对岸幢幢大厦耸立，汇成点点繁星，和江市因科技迅猛而优胜劣汰的冰冷不一样，闵港的夜都，像被繁华复古磨砺后的刀，寂静厮杀。

两人同边而坐，靠得不远不近，静静等候新年到来。

零点越来越近，书叙白激动倒数。在最后五秒，书叙白突然拉过秦绪的手，紧紧攥住，他手背很凉，但手心温热。

“五，四，三......”

“二！”

“一！”

“新年快乐！”

“新年快乐。”

两人异口同声，对岸烟花随零点迸发腾升夜空，在绸缎夜幕里泼金洒彩，缀进这片天空里新年第一颗最耀眼的星星，接着越来越多，映在秦绪眸心，倒进整条星河璀璨。

书叙白看着漫天光彩，脸上忽明忽灭：“九龙的圣诞烟花秀也很漂亮，每年都有。”

秦绪目不转睛盯着他：“那明年来看。”

“以后每年都来。”

四周人声鼎沸，欢呼震天，盖过了秦绪这句回应，他便以为书叙白没有听见，手臂突然被人攀扯，书叙白拉低他，踮着脚凑到他耳边，拖长尾音：“好——”

人们纷纷为新年的到来庆贺，世人渺小心愿，不过是新年爱人的第一眼。

歌词里唱“天空闪过灿烂花火，和你不再为爱奔波”，秦绪突然觉得，自己那个错误理解也挺不错。

这是他第一次，和书叙白在闵港跨年。

……

手机在口袋里震动两声，书叙白没理会，紧接着又是一下，他从兜里掏出来解锁屏幕，一串陌生号码顶在上方，在看清内容后，书叙白手指悬停愣住。

“怎么了？”秦绪看他出神，低头询问。

书叙白急忙息屏，揣回口袋，摇摇头：“工作室的，方延问我MuMu的排期。”

秦绪轻声应下，揉了揉他的头。

-

老宅今年定制了一批新烟花，几位伯公远赴浏阳亲自运回，寻了个好寓意，主礼炮共888发，每款烟花都有不同的名字，一大家子人围在林宥鸿旁边，子子孙孙各有之，甚其乐融融。

林敬琛在身侧与他搭话，离得最近，每年如此。

喧闹之后，许盛言远离人群退在最后方旁观，烟花声炸在他耳边，惊不起半分波澜，只在眼底倒映出时强时弱的烟花模样。

像脑海里的一根弦，时而紧绷时而松散。

他站在“一步之遥”外，朝那头投去视线——灯影纷乱下，林政孤寂地坐在桌后。

他凝望着夜空中的烟花，不知想什么。

林政在家中的话一如既往少，自回国后，这是他见林政的第四次，抛开场面寒暄，俩人心平气和地交流，一次也没有。

林政并不是高傲自负，只是在长久积压下走向的另一极端，他野性难驯，偏偏要被困于这一方囚笼，套上训诫规矩生长。

但许盛言太懂他，面上一副谁都看不起的样子，你要真求他点什么，他不会拒绝，林政最致命的弱点，是心软。

精英教育遗留的绅士典范刻进骨髓，不是扮纨绔可以演出来的。

烟火下一片和睦，唯独林政坐在那里像一位格格不入的异邦国王，作壁上观角斗场厮杀斗争，他迟早会入局。

但许盛言希望，真到了那一天，有自己陪在身边。

林政看烟火，许盛言看他。

同片天空下的灿烂维港，书叙白捏着手机，同秦绪并肩而立。

一处花火，两片愁思。