“早晨起来心情好呀~”红筱九哼着调子，步伐轻快，刚出了卧室又折返回来，扒着门框，朝文姜寿呆愣僵硬的背影喊：“我还可以去你书房吗？你不说话我就当你同意了。”
文姜寿一动没动，似尊石头。
红筱九可劲地笑着，笑得像久败后终于打了个胜仗一样，甩头走了。
文姜寿扶床站起身，看着自己那个被红筱九抱了一宿的枕头，像被人当沙包打过一样歪歪扭扭的。她叠起夏凉被，拍拍枕头，用手掌一寸一寸捋平床单，当她的手掌按在红筱九躺的位置上时，她动作停住了，心想：
“自己在犹豫什么，刚才第一下就应该直接亲上去。”
《有没有一片秋叶，愿意为我飘落》
书明明是文姜寿的书，红筱九记忆里却随处可见这本书的影子。所以离开树纤岛十年，再次看到这本书时，她竟有一种故友重逢的激动感。
小的时候，每个同学都有一本属于自己的《唐诗三百首》，红皮的，很小巧。红筱九的《唐诗三百首》和其他启蒙读物直到现在都被爸妈细心保留着。
而这本书呢，它就比文姜寿的《唐诗三百首》来的稍晚一点，同样也是幼儿园的时候就已经在文姜寿手里了。
书里的内容，红筱九早就熟悉了，但因为无聊，又翻了一遍。
书里主要讲的是奶奶、妈妈和女儿三个人也是三代人之间的爱和怨恨，是一本自传体小说。
奶奶和妈妈被家庭和亲人所累，扭头将怨恨发泄在下一代女性身上。女主作为孙女，作为女儿，年幼的不成熟的她夹在奶奶和妈妈中间，身心深受折磨，痛苦不已。为给家中男孩让路，父亲逼她辍学打工，妈妈为此大闹一场，却什么都改变不了，奶奶也只能在一旁偷偷抹眼泪。后又为了让她不那么累生活安稳下来，妈妈和奶奶就撮合她嫁人，但她不愿意活得和妈妈一样，所以选择不嫁不养。就算她的能力无法让她拥有好的生活，就算随着年纪的增加，身体越来越差，她也要一个人自由自在的……然而现实不如人愿，她过得十分劳累，更谈不上有几分自由，偶尔有后悔，但她知道，如果时间倒流，她仍会执拗且顽固地选择自己一个人。或许是料到了女主孤独终老的结局，奶奶和妈妈两个人，用自己当牛做马的一辈子，换来了家里男孩，也就是未来户主的一份承诺，承诺等女主老了，若有需要，他要空出老家一处房子给她住，不用给她养老，但必须给她打口棺材，做对童男童女和黄牛红马，此外，其他的，就随便吧。人会老去，女主也被时代淘汰了，她将自己的房子和打拼的一切留给侄女，按照奶奶的遗愿，也想着落叶归根，回到了当初那个和奶奶妈妈一起生活的院子。
女儿努力一生都在让自己不要和妈妈或者奶奶的命运重合，但最终，谁也没好过谁。
女主终老时，望着不断从树上掉落的枯叶，想起自己还是个无忧无虑的诗意少女时，少年不识愁滋味，胡乱许下的诺言：有没有一片秋叶，愿意为我飘落，我将接住你，把我的所有都给你。
或许我出生时，是为妈妈飘落的秋叶；或许妈妈去世时，是为我飘落的秋叶。生命里的爱恨和道理，在我终于悟得到时，却憾然发现早就来不及了。
……
红筱九翻开书，找到了夹在书页里的一片秋叶，是一片梧桐叶。
她捏着叶柄将梧桐叶举到阳光下瞧着，“姜寿让我小心不要把叶片弄丢了，难道这梧桐叶对她有什么特殊意义吗？”
而且奇怪的是——她捏着叶柄将叶片转来转去——和一般的干花草叶一比，这片梧桐叶很新鲜，新鲜得像是刚从树上落下来的，或者说，像是刚一入秋刚一发黄不到时候就被人硬生生摘下来的。但现在是夏天，就算是去年深秋摘的叶片，夹在书里保存到现在也应该流失水分，变干变薄变脆了啊。
但是手上的梧桐叶不仅没有变脆，反而很有韧性，湿乎乎的很厚实，表面油亮像是覆着一层蜡，甚至可以弯折，简直……简直像是假的一样。
红筱九实在不懂。
但往往怕什么就来什么，她怕自己大大咧咧的再给梧桐叶弄丢了，所以翻了一遍书后，就赶紧将书放回了书房的书架上。
一转身，就发现书桌上的照片，那张姜寿和自己的合照，又被姜寿摆反了！
红筱九眼里有小火苗蹿起，什么意思！我给你摆正你又摆反了！什么意思！就那么不想看我！那还摆什么，干脆直接丢了算了！
她很是用力地一把将相框摆正，力气大到框角磕在桌面上发生脆生生的一道响。
楼下，文姜寿正在跟小鬼拉扯：“你和老树说一声，傍晚的时候我去给她修洞口。”
小鬼拿下嘴巴里的冰棍，随便摆摆手，直接用唇语和她交流：“哎呀修不修都没事的，你在家好好休息吧……”
文姜寿笑着摇摇头，“我给老树修洞口，或许就和岛上的人给山神上香一样，是求保佑的，所以要勤快一点真诚一点啊，不能敷衍了。万一老树对我不满了怎么办？”
小鬼盯着她，忽然眉头一皱眨眨眼睛，上前靠在她肩膀一侧，狐疑地问：“不对，你准备干什么？”
“我只是去给老树修洞口，我能干什么。”文姜寿笑呵呵的，“之前也没见你怀疑我啊。你是担心我做什么不好的事，还是你有事情瞒着我，怕被我发现啊。”
小鬼咬着冰棍立马远离了文姜寿，“你别乱咬人！”
说话间，红筱九从楼梯上下来，径直走到二人面前，手臂交叉面无表情地站定，然后，垂着眼帘，沉默不语。
气压有点低，空气安静得能听清脚边黄猫挠痒痒的哆嗦声，文姜寿和小鬼偷偷对视了一眼，一脸疑问。
红筱九突然咳嗽了一声，很刻意的咳嗽，然后瞟了它一眼。
它立马明了，抛给文姜寿一个自求多福的眼神，不当电灯泡，离开了现场。
文姜寿小声问：“怎么了？”
“那本书是谁给你的？谁会在你幼儿园的时候给你一本……不符合年龄段的书？”
“哦，是一个姐姐送给我的。”
“一个姐姐？”红筱九眉头一挑，来了兴趣。
“嗯，小时候肺炎住院，一个陌生的姐姐送给我的。我不认识她，不知道她的名字，时间太久了……我甚至都想不起来她的样子了。”
当时深秋，我坐在医院梧桐树下的长椅上发呆，然后，就有一个人坐在了我身边。
我那时候太小，记不住她的脸，只记得她穿着一件大很多的病号服，大概病得很重，所以身体消瘦形容枯槁，皮肤苍白如雪，年轻的皮囊下像是躲着一个年老的灵魂，一头乌发很长，柔顺地散在背后，有几分古人之姿，她说话声音也轻，是一个很温柔的人。
明明一些小细节我都记得清楚，她的脸我却怎么都回忆不起来，最清晰的，就是她瘦削的肩背，和漫天洋洋洒洒坠落不止的梧桐秋叶。
“但我看你还挺宝贝那本书的。”红筱九继续试探。
“说不上宝贝，但确实一直在我手边。也有可能是那个姐姐给我的印象太深刻，有一种知音的感觉，所以我也有意识无意识地保存着那本书。但其实有时候越重视越拿在手上的东西，越容易丢，反而不重视的东西，能保存得久一点。”
“是吗？”红筱九想起那颗玻璃蛋，笑了，只不过那笑声里听起来有磨牙音，“看来又是我多想了啊。”
文姜寿也回之微笑，并不明白红筱九的表情为什么有点奇怪。
“书里夹的那片梧桐叶，看起来像假的一样，是有人送你的吗？”她又问。
“那片梧桐叶……”文姜寿不知想起了什么，忽然低头一笑，让红筱九的心瞬间凉了半截。
“说起来真巧，那片梧桐叶也是我住院的时候得到的。当时也是秋天，我坐在长椅上看书，梧桐叶就从头顶大树上掉下来，掉在了我的书上。那片叶子的出现和书名一样，有没有一片秋叶，愿意为我飘落。我觉得很神奇，就把它夹在书里了。”
文姜寿说得真诚。
“嘶……原来如此……”红筱九也是被自己的胡思乱想给折服了，事情都跟自己想的不一样呢。但就得不一样！不一样才好。
“我回岛的那天，在祝寿里，你把我误认成了那鬼东西，你说你的一颗心要被她磨碎了。她，指的是谁啊？”
“……我说的？”
文姜寿好像已经完全记不得了，但在红筱九好奇期待甚至算是有点威胁的眼神下，她努力回想着，然后恍然大悟，急忙解释：“不是人她，是物它，是枯枝。我说的是枯枝。”
红筱九的问题倒是突然提醒了文姜寿——如果红筱九没有异样没有遇到怪事，那问题大概出现在自己身上，毕竟是自己不能碰红筱九。
在红筱九回岛的前一天晚上，文姜寿做了一个很累的梦，梦里自己昏昏沉沉的，躺在洞口前的林地上。她真的以为那是一场梦，但梦醒后，她发现身上衣服脏兮兮的，沾着草叶，一查监控，才发现自己又梦游了……
自己去老树那里做了什么？
文姜寿想不起来。
在红筱九的视角里，就是一提起枯枝，文姜寿的心情就肉眼可见的低沉了，于是她赶紧岔话题：“你今晚打算做什么好吃的啊？我这几天胃口简直好得不得了……”
傍晚时候，凉风习习，一天的燥热得以被抚平。
“老树在西南方向，你上了山林，往西南走就行了。”
小鬼给文姜寿指明方向，站在门廊里看着文姜寿走远后，直接消失了——它得跟上去，看看文姜寿是不是有什么小算盘。
但是，它遇到了空气墙……鬼也能遇到空气墙？鬼也能遇到空气墙！
它很气急败坏，因为这不是它第一次遇到空气墙了！显然是树纤岛是山神不让自己再继续跟上去……唉！看着文姜寿的身影逐渐模糊，消失在黑黢黢的山林里，它心里充满了担忧。
说给老树修洞口，其实是有些夸大了。
洪水后冲到洞口前的树木和石头，都会在下次洞口出现之前“自行”在洞口周围垒好，长年累月久而久之，垒起的外形就像是一个馒头坟堆，再加上那个黑漆漆的洞口，又很像是一个龟壳。但树木和石块堆得乱糟糟的，毫无章法，而文姜寿的工作，就是搬点碎石砍块木头，把空隙处填补上，让洞口的外貌不那么凌乱。
但是今天，修补洞口后，文姜寿迟迟没有离开，而是站在洞口前，像是在等着什么人。
夜幕徐徐垂落，夏夜凉风吹拂野草飒飒作响，她耐心地等着，出神地盯着洞口，而老树也随她的愿，洞口一直没有消失。
终于，一道暖融融的火光从背后照了过来，并越来越亮，越来越炽热烤人，仿佛太阳从高空坠落，逼至身后。到最后，她整个人都沐浴在光亮中，甚至发丝缝隙里都被光填满了。剧烈的光仿佛直接穿透了她的身体，让她身上透出怪异的红色光芒，然后火光又被前方黑漆漆的洞口吸收。
来了。
文姜寿缓缓转身，身后光芒在她转身的同时迅速减弱，一抹妖冶红艳的人形轮廓出现在她黑色的眼瞳里——一个复刻了她躯体形态的东西近距离立在她面前，近到她与它的鼻尖仅相距一拃。
这人形东西像是由火红滚烫的岩浆或是炭火构成的，周身荧着火焰一般灼目的光，散发的热浪更如同火舌一般往文姜寿脸上蹿。
这东西站得太近了……文姜寿受不了它的“热情”，只得主动后退了一段距离。
这东西的形状，或者说身材，和文姜寿一模一样，也有鼻子有脸，但都是轮廓，它正对洞口立着，宛若一尊被烧红的石头雕像、一块千斤重的人形石头，没有一点活人气。
但文姜寿知道它是“活的”。
四周狂风乍起，吹得文姜寿的长发在空中乱舞，身形略有摇晃，而它岿然不动，连胸膛都不会有起伏。
“为什么要把红筱九带回岛？”
文姜寿声音刚起，风就刮得更紧，杂草沙石尽数扑在脸上，让她睁不开眼睛，呼吸不畅，话音自然被风声吞没，弥散在空中。
狂风似乎想捂住她的嘴巴，割开她的喉咙，与此同时，从洞口里传出的爆炸声也清晰了几分，持续不断的爆裂声，像是跨年夜燃放的爆竹烟花，响彻穹顶。
也就是在这一刻，文姜寿更加确信，红筱九回树纤岛，绝不是一件好事。
劲风撞得她东倒西歪，越难维持平衡，而那风里似乎也长了胳膊腿，撞在自己身上时，像是有人在自己腿窝上踢了一脚，又重重地按在自己肩膀上，生生押着自己跪在了地上。
文姜寿不服气，咬牙想站起身，但转念一想，自己是来求人的，于是不做抵抗，低头屈腿老老实实跪在了地上。
风，就弱了。
“只要能保下她，你要我做什么都可以……”
文姜寿抬头凝视着眼前这个身上仿佛有烈火在燃烧着的“人”，语气和目光都更加坚定：“只要能保下她，你要我做什么都可以。”