屋里没有开灯，只有窗外透进来一点微弱的光，但你能看清信一亮晶晶的眼睛和上扬的唇角，他欣喜又得意，像摇着尾巴的小狗。

你很轻易就能原谅自己的反复无常，在心中叹息：这叫我如何不爱他？

你垂下眉眼，一时无言，听外面雨声大作。

信一率先打破沉默

“外面雨下的好大，你今晚还回家吗？”

“我没告诉秋哥我从学校回来了，现在家里应该都在睡觉。”

你答完才惊觉自己不知道什么时候竟学了狄秋的说话方式，永远不直接说答案，而是拐过几个弯让问话的人替自己说。

“那还是别回去了，明早再打电话告诉秋哥，我去给你收拾屋子。”信一起身那钥匙。

他打开你从前在城寨住过的屋子房门，扑面的寒气让你打个哆嗦，里面的床铺桌椅都蒙着塑料布防止落灰，信一一件件掀开，语气带了点怨念“你好久都没回来了。”

“功课忙啊。”你依旧是那个借口。

信一也不揭穿你，转身去卫生间，发现水管锈住了。

你还没问怎么办，他就提出来解决方案“算啦算啦，今晚我和你换，我睡这里，你去我房间，反正我都洗漱过了。”

他推着你又回去，动作利索地把床单换成新的，你想要帮忙却被拒绝“你刚淋了雨，快去洗漱吧，大小姐要是为给我送礼物感冒，那我罪过可大。”

说完还不忘从衣柜里翻出件长衬衫塞给你“没穿过的，凑合一晚，嗯？”

你抱着那件白衬衫走进浴室，热水兜头淋下的时候，还在想着，的确没见过信一穿白色衬衫。

等你吹完头发从浴室里出来，信一已经不在房间了，床单被罩也更换完毕，你觉得有些冷，于是将自己紧紧包进被子，却翻来覆去怎么也睡不着。

你睁眼看着天花板，周围都是信一熟悉的气息，清新、干净，像阵带着水汽的风，却有着不容小觑的存在感，甚至还有着越来越浓的趋势。

你小心嗅了嗅被角，但奇怪的是，被子上只有洗涤剂的清香。

那这气息是从哪来的？你感到奇怪，于是起身寻找。

找了一圈却一无所获，你困惑地趴在被子上，晃着腿百思不得其解，下意识捻了一缕发丝在指尖绕来绕去。

熟悉的气息钻进鼻尖，你愣住了。

原来是你自己。

你方才用的是信一的洗发水，当然和他是一个味道，只是那洗发水香气太浓，你一时没认出来，直到冲洗稀释不知道多少倍才察觉到熟悉，枉你还在找来找去。

你有种贼喊抓贼的尴尬。

你在找的过程中下意识认为那散发气息的物品定然属于信一，但万万没想到最后居然是这个房间中唯一独立存在、不拥有他、也不被他拥有的你。

你蜷缩起来，强迫自己不要多想，快些进入睡梦，但城寨的住房实在是太偷工减料，隔音效果奇差，你甚至能听到隔壁信一不断翻身的声音。

原来他也没睡，他也有心事吗？

犹豫几息，你曲起食指，轻敲三下床头墙壁。

“咩啊。”

他的声音果然没有睡意。

“我睡不着，翻你几本漫画。”

信一表现得很大方“都在书柜里，按系列摆的，最新话我也买回来了。”

你开灯下床，走到书柜前，隔着玻璃一本本点过去“哇塞，更新这么多，我都忘记上次看到第几话了。”

“看到第540话。”信一回答“我记得呢。”

你有些意外，但立刻又被角落里一本和其他花花绿绿漫画格格不入的书吸引视线。

等拉开玻璃窗，抽出它，你看到封面才明白怪不得这么熟悉，原来这本来就是你借给信一的《红与黑》，只是你上大学后忘了这件事，信一居然也没还。

你还记得信一说过你像里面的玛蒂尔德，你当时有点不高兴，觉得他是说你高傲任性，便随口嘟囔着“记性这么好，居然忘记还我书。”

“什么书？”

信一的声音有些疑惑，正在问，你却已经将书翻开。

一张纸从中滑出，落于书桌上。