在衍欲家里过了三天不像话的日子，磕磕绊绊解决了两人九餐，这场来势汹汹的暴雨才渐渐发出了离开的讯息。

辞述觉着县里肯定没这么大雨，不然他妈必要拍个视频跟他吐槽个十几二十分钟的，所以当机立断拽着衍欲回老家。

“这雨好不容易小一会能走了干嘛不走，你真要在这儿当鱼吗腌鱼？”

小嘴尽冒些淬了毒的字，衍欲被他拉去车站的时候面色铁青，决心找个时间给他缝一缝。

两个人原本在家里不知道干什么磨磨蹭蹭挨了一会，叫网约车居然兜了半天找不着路。看得出来司机本来打着哈哈想给他们俩道个歉，发现是两个高中生之后又觉得没必要，一路安安稳稳到了车站，一点颠簸急刹车都没有。

这就导致两个人紧赶慢赶刷证检票，某人匆匆忙忙急成无头苍蝇还差点被夹了一腿，终于是赶上人流末潮，磕磕绊绊上了车，不小心还沾了点水汽。

“我从来、就没有、这么、匆忙、跑上车过，”辞述喘气还不忘白了衍欲一眼，“跟难民一样。”

衍欲边喘边挨一白眼，还得空去抽了张纸：“那你现在、体会到了，擦擦头发……哈哈哈……”

笑出来全特么是气音，辞述觉得他更欠揍了，伸手去捂他的嘴，却在触及他那双弯弯的眉眼时也忍不住笑了，手都抬不起。好在他坐的是靠窗的位置，微微侧了身面向窗外，这扇玻璃竟然干净得过分，辞述险些生出一种他快要掉出既定轨道的错觉。

然后他就被一只大手拦腰抱了回去：“这么坐不舒服，坐好了。”

好在他们坐的是13排的D座和F座，这要是被别人看见了，辞述估计这一路都不会跟衍欲说一个字了。

太……羞耻，了？

他跟触电一样拍开衍欲环在他腰间的手，耳尖不知道为什么染上一点绯红，看不见，但能感觉得到烧得慌。

腰都崩的死死的，就像暑假缠绷带一样动弹不得。只不过后者是被逼无奈，前者完完全全就是……

辞述瞪了衍欲一眼：“再乱动剁手。”

衍欲这个老阴/逼直接把手腕并一块儿递到辞述身前，乖乖上交。

辞述一看他这样就窒息。

好装一男的。

偏偏他就吃这套还。

他捏了捏鼻梁，然后一爪子呼到衍欲眼皮上，心说妖妃祸世。

要死不死衍欲还故意眨眨眼，睫毛轻轻蹭过他的掌心，像某只猫在他手底下用耳朵尖尖悄咪咪顶他一样。

这下都不用衍欲再说什么，辞述就暗戳戳决定这一路都不理他了。

结果就是衍欲察觉到这一点后想尽了办法哄他，偏偏他哄人不走寻常路，那种小情侣之间腻腻歪歪的情话光齁得他嗓子眼堵不说，辞述可能真的会被吓到从这儿破窗跳下去。

所以两个人闹了十几分钟，还要注意压着点动静，干什么都小心翼翼，衍欲还特别关照着辞述那条胳膊，居然在大庭广众之下玩出了点偷情的味道……

雨景追不上列车，被遥远地甩在后面，刚平复了没多久的呼吸又急促起来，原因却截然不同。

下车的时候辞述连脸带脖子没有一块是好的，看得乘务员莫名其妙。

坐个车闷成这样？

或者，这儿是丘陵啊？

辞述被看得不好意思，偷偷摸摸往衍欲边上蹭了蹭想挡一挡自己，又恰好赶上列车到站停车，衍欲那个二百五看都不看他一眼，直接大步流星水灵灵迈了出去。

辞述：“……”

他、今天、绝对、水逆。

要么哑巴吃黄连，要么有火没地发。

他三两步跨过月台与列车之间的那道沟，赶上衍欲。县里的天气和市里果然不一样，在第一瞬间就忽而亮亮堂堂，静谧的阳光裹挟着故土的气息渺渺融落，晴云轻漾，熏风无浪。

“我这个样子简直就像在外打工的人逢年过节回村吃饭，”辞述拉着衍欲看了两圈，硬着头皮挤过出站口拉客的那群大叔大婶跑向公交车站，“农村人穷，打不起的，将就将就吧大小姐。”

衍欲一脸牙疼的看着辞述不说话，还等来了他侧过头追问的一句“啊？”

还非要他回一句了是吧。

衍欲摁住他的脑袋：“别乱动，车来了。”

“知道了。”

辞述回家的路有那么一点点的小绕，要换两三次车，但衍欲家在开发区和老城区的交界处，去哪都方便，辞述第一个换乘站就是他的终点站，从高铁站到那儿也是差不多十几分钟的车程。

他上车让辞述先进，扫了四块钱后滑到车厢后头——辞述找了个双人座。

其实每次从高铁站出来到回家，辞述总要花三四十分钟，合起来乍一看很久，但是算上中途换乘耽搁的时间，把一整段较长的时间轴分割成几个小段，还会有点时间稍纵即逝的感觉。

很奇怪的，时间就是这种枯燥且有意思的东西。

他很享受这种时间不太够用却又很充裕的矛盾感，就和他的人一样。当这种感觉和某个人联系在一起，还会变得更加强烈。比如十分钟可以缩成五分钟，五分钟可以缩成两分半，一直在减，但不会没有。

衍欲就在这种不为人知的享受里轻轻握住他的手：“我中午回去看看我爷爷，晚上再去找阿姨蹭饭，成吗？”

他自认提供了个不错的方案，不难接受，还不需要过多的考虑。轻轻松松的答应，然后下车，怀着期待彼此分道扬镳，还能再见。

但是辞述愣了一下，然后默然看向窗外，似乎很难抉择，又好像不是。

直到衍欲想问他一句怎么了，他才回过头重新看他，轻轻吐出几个字：“明天中午吧。”

如果来不了，就明天中午吧。

列车刚好到站，两个人一前一后下车告别，然后就真如同预想中那样，一个留在原地，一个奔赴远方。

总归还是期待着下一次相见的。

辞述直到上了车也没往边上看一眼，这会儿不是高峰期，不堵车，人也少，他挑了个靠窗的单人座坐下，盯着手臂上淡淡的伤出了会儿神，转头看见窗外一间店铺紧锁着门，用褪了色的红纸写着“旺铺出租”粘在上边，卷帘门落了一层厚厚的灰。

旺铺还出租呢，他心里嘲着，又收回视线认真听广播报站名。

——

时间卡的很好，辞述到家的时候他妈刚好起锅。