李梅捏着信封站在宿舍窗前，指节因用力而发白。夕阳把省工艺美院的白墙染成了橘红色，信封上张翠翠歪歪扭扭的字迹像一把钝刀，慢慢割开她的心脏。

"梅子，村里青沙汪改造得可漂亮了，月季都活了，五爷爷的寻宝游戏天天有孩子玩。对了，齐建国和西大洼村支书侄女订婚了，秋后办婚事...信里是些茉莉花瓣，齐建国说是要还给你，我也不知道是什么意思..."

信是张翠翠写的，这几个月张翠翠一直在练习写字，李梅到了省城也写过给齐建国的信，都是李大牛转交的。

现在那些信都被张翠翠锁在抽屉里，等李梅回来再给她。

几片干茉莉花瓣从信封里飘落，那是去年她和齐建国一起在村口摘的。当时他说要晒干了给她做香包，没想到最后以这种方式回到她手里。

宿舍里其他女孩去食堂了，李梅终于放任自己滑坐在地上。泪水砸在信纸上，晕开了"订婚"两个字。她死死咬住嘴唇，直到尝到铁锈味——不能哭出声，不能让任何人知道她的崩溃。

窗外，夕阳沉得更低了。李梅恍惚看见七岁的齐建国在河滩上向她招手，"梅子！来看我抓的泥鳅！"

那是他们第一次相遇，她五岁，跟着父亲出去玩，偷溜出来玩时遇见了齐家独子。两个孩子蹲在河边一下午，用草茎编的笼子装满了小鱼小虾。

"梅子，给你，"十二岁的齐建国塞给她一个草编蚱蜢，"我爹说，等咱们长大了..."

他没说完，但红透的耳朵说明了一切。

十七岁那年夏夜，他们在打谷场看露天电影《庐山恋》。银幕上情侣接吻时，齐建国的手悄悄覆上她的。黑暗中，两颗心扑通扑通跳得像要蹦出胸膛。

去年李梅刚开始跟张翠翠学理发，齐建国是第一个顾客，她紧张得剪缺了一撮头发，他却笑着说，"正好，凉快。"

回忆如潮水涌来，李梅抱紧双膝。指甲深深陷入手臂的疼痛提醒她：那些美好，再也不会有了。

"跟着寡妇学手艺，能学个什么东西？"

齐母这句话像根刺，一直扎在李梅心里。那天她兴冲冲去齐家，想展示跟赵寡妇新学的双面绣技巧，却在门外听到了这句嘲讽。

齐建国后来解释，"娘就那样，你别往心里去。"但他躲闪的眼神出卖了他——其实他也这么认为。

裂痕就是从那时开始的。李梅越跟着赵寡妇精进绣艺，齐建国就越沉默。直到省工艺美院招生通知贴到村里，矛盾彻底爆发。

"去省城？你一个姑娘家跑那么远？"齐建国摔了搪瓷缸子，"李梅，你到底想干什么？老老实实过日子不行吗？"

她永远记得他那天的表情——仿佛她要去做什么见不得人的事。而最刺痛的是他最后那句话，"女人就该听男人的，这是老祖宗的规矩！"

月光爬上窗台时，李梅终于站起来，踉跄着走到绣架前。那是她正在创作的参赛作品《茉莉花开》，用的是赵寡妇亲传的鲁绣针法。

指尖抚过丝线，她想起离家前夜，齐建国堵在她家门口，"你要是走了，就别回来！"

当时她抱着绣绷头也不回地走了，可现在，泪水再次模糊了视线。绣架上的茉莉花在泪水中扭曲变形，就像她曾经憧憬的未来。

"为什么..."李梅揪着胸口，那里疼得几乎无法呼吸。她只是想要学更多东西，想把鲁绣发扬光大，这有什么错？

桌上摆着今天的作业——一幅融合现代设计的传统绣样。教授批注："创新有余，情感不足。"现在她明白了，因为她一直在压抑真实的自己，压抑对齐建国的思念，压抑被背叛的愤怒。

凌晨三点，李梅点亮煤油灯。泪水已经干了，留下紧绷的皮肤和红肿的眼睛。她小心翼翼地把干茉莉花瓣夹进绣样本，然后拿起针线。

这一次，她不再压抑。针脚带着愤怒，带着不甘，也带着释然。绣绷上渐渐浮现出新的图案：一朵被荆棘缠绕的茉莉，花瓣将落未落，但花蕊依然挺立。

天光微亮时，李梅剪断最后一根线。作品完成了，她给它取名《告别》。这不是妥协，而是重生——她选择忠于自己的梦想，哪怕代价是失去初恋。

窗外，晨雾中的省工艺美院开始苏醒。李梅深吸一口气，将齐建国的订婚消息和那些干茉莉花瓣一起锁进了抽屉最深处。

她拿起针线，开始绣下一幅作品。这一次，针脚轻快而坚定，就像她终于自由的心灵。

床头挂着她的最新作品——一幅融合鲁绣针法与现代构图的山茶花，明天就要交到教授那里参加学院展览。

"李梅！不去吃饭吗？"室友在门口喊她。

"你们先去吧，我赶完这几针。"李梅勉强笑了笑，拿起绣绷。针尖刺进丝绸的瞬间，一滴泪珠落在花瓣上，晕开一小片深红。

同一天傍晚，李家村的青沙汪边，几个孩子尖叫着从沙坑里刨出个生满绿锈的铜钱。

"我找到了！是我的！"虎子高举着战利品飞奔到五爷爷跟前。

五爷爷眯起眼睛，用袖口擦了擦铜钱，"哟，光绪元宝，这可不常见..."话音未落，虎子娘一把夺过铜钱，"什么脏东西就往家拿！"说着就要扔回沙坑。

"别扔！"二老太不知何时出现在人群后，颤巍巍地伸出手，"给我看看。"

铜钱在老人掌心转动，夕阳下隐约可见"当十"二字。二老太浑浊的眼睛突然亮了起来，"这是...这是我爹当年在青岛码头干活时得的..."

"老姐姐，这值钱吗？"虎子娘凑过来。

二老太摇摇头又点点头，"不值几个钱...但..."她突然压低声音，"沙坑里还有，我埋了七枚。"

这话像长了翅膀，第二天就传遍了全村。第三天上午，县文化馆的小王骑着那辆二八杠自行车，后座绑着个木箱子，急匆匆赶到村里。

省工艺美院的教室里，李梅的绣绷被摆在讲台中央。

"同学们注意看，"教授推了推眼镜，"李梅同学将传统鲁绣的'打籽绣'与现代装饰画结合，这种立体感处理得非常巧妙。"

李梅站在一旁，手指无意识地摩挲着衣角——那是齐建国去年帮她收麦子时扯破又缝好的地方。现在他已经...

"李梅？说说你的创作思路。"教授的话把她拉回现实。

"啊，这是...这是根据我师傅教的鲁绣技法改良的。"李梅声音有些发抖，"打籽绣通常用来绣花蕊，我尝试把它扩展到整个花瓣..."

下课后，李梅收到一个牛皮纸包裹。拆开后是她离家前塞给赵寡妇的那本刺绣图谱，里面还夹着张字条，"好好学，别想家。"

李家村村委会里，小王技术员小心翼翼地把七枚铜钱排在红绸布上。

"张书记，这枚'光绪元宝'确实比较稀有，"小王指着其中一枚，"省博物馆可能会感兴趣。其他的都是普通清代铜钱，收藏价值不大。"

老张头搓着手："那...能给村里换点啥不？"

"可以申请文物保护补助，"小王想了想，"更重要的是个宣传机会。地区晚报的记者听说后，想来做报道。"

蹲在角落的李大牛突然抬头，"记者？那能不能顺带报道下我们青沙汪改造？还有李梅在省里学刺绣的事？"

小王笑了，"当然可以！现在正提倡农村新风貌呢。"

深夜的宿舍走廊，李梅借着路灯修改参赛作品。绣绷上是幅新作品：一轮圆月下，茉莉花丛中隐约可见两个模糊人影。她用掺了银线的丝线绣月光，远看像眼泪在闪。

"还没睡？"值班老师走过来。

李梅慌忙抹了把脸，"马上就好..."

老师俯身看她的作品："很有意境。这叫什么名字？"

"《月下》..."李梅顿了顿，"不，叫《前程似锦》。"

老师拍拍她的肩，"好名字。对了，下周有批外宾来参观，你的作品被选中参展了。"

一周后，地区晚报记者小刘骑着摩托车来到李家村。他先拍了青沙汪的新貌，又采访了五爷爷的寻宝游戏，最后对着那几枚铜钱拍个不停。

"这些民间记忆太珍贵了！"小刘兴奋地记录着，"听说你们村还有位姑娘在省工艺美院学刺绣？"

张翠翠连忙拿出李梅寄回来的新作品照片，"瞧瞧，这是我们梅子绣的！"

照片上是幅《茉莉花开》，正是李梅收到订婚消息那晚修改的作品。小刘眼睛一亮，"这风格独特！能不能安排个专访？现在外贸部门正寻找特色工艺品呢！"

当天晚上，李大牛跑到村部给省城打电话。宿舍管理员喊李梅接电话时，她正绣完《前程似锦》的最后一针。

"梅子！有记者要采访你！说能帮咱村接外贸单子！"李大牛的大嗓门震得听筒发颤。