“南宋隐士的悠然，秦淮河畔的才情绝恋，不同的等待，来吧，再干一杯，敬”岁月。”

当Bartender端上第二轮特调时，话题转向伯牙子期。“钟子期死后，俞伯牙摔琴绝弦，看似决绝，实则完成了最伟大的等待契约。”灵煊转动着杯口的柠檬片，“知音之约超越生死维度，就像量子纠缠——即便相隔千年，当有人读懂《高山流水》的弦外之音时，他们的灵魂仍在完成那场未尽的对话。”

我注意到酒液在球形冰块的折射下呈现奇异的光谱，“所以等待从不是被动静止的状态，用手指在冷凝的桌面上画出无限符号，而是像薛定谔的猫，在期待与被期待的双重叠加中，不断重构着相遇的可能性。”

酒吧灯光忽然暗了几度，蓝调钢琴声像月光般流淌在两人之间的沉默里。“她们都说我像终年不化的冰川，”我突然打破寂静，“可只有你知道，我的疏离不过是害怕等待后的落空。”我解开衬衫最上端的珍珠纽扣，露出若隐若现的胸脯。”灵煊的指尖轻触我的身体，“就像富士山下的熔岩层？”她的笑声带着威士忌的暖意，“其实我早就看见冰层下的火光了——大学你在图书馆为杜拉斯《情人》结局落泪，纸巾上的水渍比任何语言都真实。”

凌晨两点四十七分，酒吧打烊的铃声惊醒了沉睡的霓虹灯。我在收据背面写下：“wait等——不是被动等候，而是以存在本身成为约定的锚点。”灵煊接笔续写：“就像《广陵散》虽绝，但每个弹奏《流水》的人，都在续写伯牙的等待。”

我们推门走入细雨朦胧的街道，身后“wait等”的灯牌在雨幕中晕染成温暖的光团。两个被威士忌和诗行浸润的身影，渐渐融进城市巨大的呼吸里，成为某个未来故事里，值得被等待的注脚。