很久以后，又或许只是一会儿。

谢宴终于有些适应亮度，他看见贺既轮廓，看见对方一只胳膊撑在车壁，和自己拉开距离。

然后亲吻又落下来了。

这次很轻。第一个吻落在眼睛，蜻蜓点水一般。第二个在鼻梁，温度印在突出的骨骼......然后停住了。

谢宴吐出一口气，因为激动，这个动作也有些颤抖。他本能地想触碰贺既，占有他，和他近得不能更近，到无法分离的程度。

他想了这么多，最后也只是抚上对方脸侧，把落下的头发挂上后者耳廓，指尖顺势搭在耳后，感受脉搏跳动，一下一下。

终于贺既再次俯身，谢宴无声抬起唇角。

但出人意料的，那抹温热没有到来。

谢宴微微一滞。

下一瞬，到此为止最珍重的触碰，被交付在他左肩。

“我以为你会死。”这是贺既和谢宴见面后说的第一句话。

“我不会，你知道的。”谢宴说。

“我不知道，在指针慢下来之前我什么也不知道。”贺既说。

谢宴突然意识到把表给贺既是一个很愚蠢的事。

他不想让对方担心，却亲手断了“报喜不报忧”的可能。

“现在真的没事啦。”他试着用轻松的语调安慰他，却觉察出更深的无力。

当看到象征着生命流逝速度的指针飞快转动时，贺既会怎样想呢，遥远爱人的死亡预警吗。

谢宴想着贺既那时的心情，心脏抽动得发疼。

“对不起。”他从贺既脸上的泪水里体会到无措和心慌。

谢宴想保证没有下次了，但他说不出口，他根本无法保证。

他甚至没有办法保证能够一直留在这里，因为他也说不清为什么来到这里。

谢宴又一次意识到自己的愚蠢。

或许从最开始，他就不应该表露出异样的心思。

随随便便地说出喜欢，再马上表示愿意牺牲奉献、不求回报，最后心安理得享用了对方源于包容、基于公平的亲近。

他明知道，贺既是一个宁愿自己受伤也不会让同伴吃亏的人。

所以，他不仅愚蠢，还很虚伪。

但无论如何是不会放手了。

想着这些，谢宴抱得更紧，他一遍遍吻掉怀里人泪水，并鄙夷自己的自私与贪心。

车门外响起两声克制的叩击。

十五的声音透进来：“主子。”

贺既吸了口气，但声音还是嘶哑：“走吧。”

马车驶出巷子，从贺府经过但没有停留，最后停在了热闹的河堤，是那处谢宴闹了笑话、看过烟花、送出七结绳的地方。

不过，那条红绳最后又回到他手里，以结发的礼仪。

谢宴拉着贺既的手按在自己胸口，倾身靠近......

车帘被拉开，随着一声“卧槽”，又被快速合上。

谢宴被扑了一脸冷风，满室旖旎还被骂了句脏的。是可忍孰不可忍。

他磨蹭到贺既旁边，头往对方肩上歪：“贺大人，你看他……”

贺既利落起身，肩膀还在谢宴头上撞了一下。“去年不是你嚷着喊着要一起过年吗？”

“啊？”

贺既手心摊开，放在他面前：“还有两个时辰。”

……

“这位......呃。”卖河灯的老板对着两个顶着幂篱的高个儿犯了愁，一时不知道改如何称呼，吆喝卡在嘴边。

“买河灯，”身量更高的那个指着最靠桌角那个，“就它。”

老板利索点上蜡烛：“好嘞郎君！这燕子好，寓意春回大地。”

高个子仔细看手里的灯：“燕子？我上次来买，它还叫喜鹊。”

“您说是啥就是啥！”老板凑近，“嘿嘿实不相瞒这是我爹以前为七夕做的，剩了点没卖完。您给一半钱就好，别说出去啊。”

两位奇怪的客人相视一笑。老板这才注意到一直没说话那位听着也像个男子。

“不用找了。”客人把钱放桌上，肩并肩走了。

老板定睛一看：“哦呦，这么多。”

……

烟花要开始了，河堤边上人越发多起来，桥上尤其人头攒动。

一小姑娘和同伴嘀咕：“原来这座桥真只有七夕那天才是鹊桥啊。”

“也可以是鹊桥吧。”附近一人的话竟然接上了。

她转身去看。说话那人遮住了脸，但不掩俊逸，手里握着一盏飞鸟形状的河灯，里面的蜡烛已经熄灭了。

那人旁边还站着一位，同样遮住脸，举止清雅非凡。

这两人贴近了些，似是耳语，说了什么听不清，但大抵是在问上句话的意思。

因为那手握河灯的人又说：“有鹊有桥还有心上人，便是鹊桥啊。”