而后将他靠在床头，把外套脱下，t恤的领口宽松，露出他的脖颈，微微泛着红。再从盥洗袋里翻出一次性毛巾打湿——她一只手按住他的肩，轻轻让他往后靠，替他解掉腕上的手表后，才替他擦掉胸口上那点吐渍。

她的动作利落，没有多余表情，仿佛在擦一块昂贵却没感情的布料。

倒是他似乎睡得不实，眉心微蹙，像是在梦里也不肯放松，抑或是感受到自己正被人粗.暴地对待。

这时，手机振动了一下，屏幕亮起，是关颖的电话。

她看了一眼，接起，压着嗓音：“喂。”

“抱歉庄总，刚刚看到未接来电，您找我是有什么工作上的问题吗？”

刚刚去酒吧前，她给关颖打了几通电话，看着眼前已经混着酒气睡死过去的人，她道：“没什么。”语调一贯冷静，为了引起不必要的误会，解释了一句，“江寒烬醉了。”

对面明显一顿，随后语气带了点歉意：“啊？”心里想到可能是庄总现在在照顾江寒烬，“那……麻烦您了。”

她“嗯”了一声，挂断了电话。

她将毛巾丢在垃圾桶里，再次转过身时，才发现床上那人不知道什么时候睁开了眼睛，眼神虚虚的，但看着她，毫不遮掩。

空气忽然有些闷。

他忽然低声开口，声音哑着，像刚醒：“你刚刚给关颖打电话做什么？”

她手指一顿，没回答。

江寒烬站直身子，头脑发昏，脚步也有点虚：“那我猜猜，想找她接我？”

她抬眼与他对视，猩红的眼里布满质询的意味。她舒了口气后，不自觉屏住呼吸，语气尽量平静：“你一个人在酒吧喝醉了，总得有人去接你。”

“庄宥宁。”这个小动作落进他眼里，他咬着后牙，囫囵叫着她，“撒谎。”

“撒没撒谎，你明天可以去酒吧问一下，刚刚的确是我去接的你，至少你应该先道谢。”

“哦。”他低笑一声，语气带着怒气和疲惫，“那我真是多谢你还挺懂事。”

“不客气。”她能感受到他的阴阳怪气，“很晚了，那我先走了，你好好休息。”

房间不大，窗帘全掩，像是一个沉默的盒子，暖色灯光打在棕色地毯上，之间只隔了不到三步的两人关在其中。

庄宥宁转身就走，手指刚搭在门把上，将开的门就被身后的人影再次关上，发出轻微的一声砰，打破了沉闷的空气。

她浑身怔了一下，转过身，背贴着门，被禁锢在其中，只能抬眼对上他。

江寒烬站在她对面，能清晰地闻到他身上的气息：“躲我？”

他开口，声音低哑，不带情绪。

“不必要。”语气神色平静，“而且我们的关系，也谈不上。”

“我们的关系？”他将呼吸压得极低，隔了半秒，微微低头，呼出的气息擦过她鬓角，声音冷却疲惫，“嗤——那你认为我和她是什么关系？”

她眸色一怔。

他似乎在笑，可那笑像酒后的困兽，苦着、咬着，又破着。眼神像在风暴中心，一寸寸推平她的防线。

她低下头，语气轻得几乎没有波澜：“你和她什么关系，都跟我没关系。”

一句话，像一盆冷水泼下来。

他仿佛顿住，嘴角还残着那点半笑的弧度，却像被钉住了。

她站直身，推开他的手，说：“你早点休息吧。”

而后打开房门离开了，带上门的力道极轻，却比甩门更冷。

房间空得可怕，江寒烬喉咙一紧，自嘲地笑了笑，忽然觉得身上那点醉意，全都醒了。

可没什么用。

醒着，比醉着难受。

*

南城商飞的研讨会一连就是两天，第二天江寒烬的状态明显不如第一天，棠越被他忽视几次的时候，才意识到事情好像不如想象中那般好。

落地窗打出一整面光亮，金属色展厅反射出微凉的天光。

结束的时候，大家凑在一起拍合影，庄宥宁是被沈飞几次三番硬拉着过来的。

拍合影的时候，场地一侧围起半圈，排列整齐，背后挂着一排印有“联合科多维科研计划——南城商飞年度研讨会”的蓝色横幅，应和天空的色彩。

庄宥宁刚走到合影区域，便被引导员客气地招了手：“这位小姐，麻烦您站这边。”

她看了一眼那个位置，下意识往旁边退了一步。

下一秒，拍照的工作人员笑着催道：“哎呀，这边空了，那位小姐，麻烦您和我们江工靠近点，画面才平衡。”

她轻轻吸气，抿唇，没有反驳，便向前走了一步，站到了他左侧。

江寒烬已经站定，没看她，像是在专注等待镜头调整。

她稍稍拉开一丝距离，手自然垂落。

他却忽然转头，看了她一眼。

她感知到了，却低头，装作没看见。

他只盯她半秒，重新转过头，没再逼她。

摄影师在前方喊：“大家准备！3——2——”

就在“1”即将落下的那一刻，江寒烬忽然偏过头，嗓音低得只能她听见：“靠这么近，不怕被误会吗？”

她的目光始终没离开镜头，唇线极直，连敷衍的笑意都没有。

在快门落下的那一刻，她轻声回：“因为这个，不值当。”

“咔嚓——”一声定格。

这一张合照里，两人站得极近，宛如并肩。

她面无表情，他唇角微抿，看起来只是例行合影。

这段轻飘飘的对话也无人知晓。