“嗯，”林千愿身体不舒服，没什么与他闲聊的兴趣。等了几秒也没再等到他开口，林千愿压低伞面，准备离开。

“对了，”她突然又转回身，强撑着不适，勉强挤出一抹微笑，“上次的事情，谢了。”

林季徽不甚在意地笑了笑，“不谢。”

毕竟她说得对，那个男人是在骂他。

自幼时彼此对视的第一眼起，林季徽便感知到林千愿与自己是同类。听说林夫人打算把她接回来，他此时认为这也不是不行，多有意思。

陈叔时不时地往台阶上面张望，直到林千愿安然出现在自己视线里，他心中的大石头才算稳稳落地。

陈叔认识林季徽。

在服务于宋小姐之前，他服务的是另一位太太，也就是林季徽的母亲。

那位太太天生体弱多病，后来暴毙而亡。死亡时，林季徽就在现场，他看起来像是受了很大惊吓。但在葬礼当天，陈叔无意看见刚哭过的小孩垂下头，嘴角微勾，仿佛在笑。

陈叔顿时起了一身的鸡皮疙瘩，再看过去，依旧见小孩的小脸上挂着两行清泪。陈叔暗示自己，一定是自己看错了。即便这样，如今再见到林季徽，他仍然感到悚然。

相比之下，林千愿看起来亲切多了，所以陈叔此刻笑着叫她，“林小姐。”

林千愿无意瞥过去，搞不懂他在笑什么，她神色恹恹地坐进车里，闭眼假寐。

陈叔挠挠头，看出她今天脸色异常不好，他调高温度，老老实实地送她回去。

林千愿回到家，喝完药继续睡觉。不似昨日，她这一觉睡得很不踏实。梦里光怪陆离，梦境一个接着一个变幻，唯一不变的，是凝视她的宋文慈。

细眉月牙眼，在她的生活中无孔不入。

林千愿坐起身，一个人呆愣愣地看着墙壁，很久之后，她才确认自己是在做梦。

林千愿掀开被子，踏进阁楼。书桌旁的柜子里摆放着许许多多的玻璃瓶，她从中挑选一个，漫不经心地用手把玩，而后忽然松手。玻璃瓶掉到地板上，碎了一地。

“林千愿，你喜欢这个吗？”

她当时也是这样，麻木地坐在书桌前。宋文慈弯下身子，亲昵地搂住她的肩。

林千愿轻嗯一声。

宋文慈笑着开口：“让妈妈看看这个，好不好？”她搭在她肩膀的手微微用力，“怎么不说话？”

林千愿僵着身子，低声，“好。”

宋文慈拿起书桌上的藕荷色玻璃瓶。瓶身圆润，瓶口烧制成荷叶状，林千愿盛了些水在里面，透过阳光，显得波光粼粼。

“真好看，”宋文慈发出一声感叹。

林千愿循声抬头，始终笑着的人与她对视一眼，随之，宋文慈捏着瓶口的手指在一瞬松开。

藕荷色的玻璃碎片夹着凉水四处飞溅，一下子溅湿阁楼的白色地毯。

林千愿面上没有一丝波澜，像是已经习惯了，一双眼睛不服输般地直直盯着宋文慈。

宋文慈俯下身，抬手想将她的额前碎发别至耳后。

林千愿不可忍受地避开她的手。

宋文慈笑了，也不见恼，继续把手伸过去，完成这个动作。

“现在还喜欢吗？”她问。

“林千愿，”宋文慈望着她的眼睛，先是笑，然后略带警告，语速很慢地开口：“我好像和你说过，不要喜欢任何东西。”

“你怎么又忘了。”

“这样意味着你又有了弱点。别人会借此肆意拿捏你的，”她抚摸着她的长发，温温柔柔地笑道：“你还怎么活？”

“干嘛喜欢呢？”

宋文慈喃喃自语，“我讨厌这个词，特别是从你的嘴巴里听见。”

“林千愿，你怎么能喜欢一样东西？你怎么能够开心？我不喜欢你笑起来的样子，所以不要笑。”

林千愿蹲下身，望着地上的碎片发呆。她伸出手，将玻璃拼成旗袍模样，关掉阁楼的灯，按亮手电筒的灯光，再按灭，再按亮。

书桌上琥珀色的天鹅默默看着一切，偶尔闪过的灯光照亮它的羽毛，精致夺目。

林千愿这晚睡在画室里，画布上排列着各色各样的旗袍，每一件都和宋文慈衣柜里的别无二致。

第二天，吴妈打扫阁楼时注意到躺在地上的天青色那件，林千愿专门为它上了色，甚至于盘扣的样式都分毫不差。

吴妈怔在原地，而后飞快打扫干净。

又是一个深夜，小楼院里簇起一束火苗。林千愿这次毁画的方式是用火去烧，铁皮桶伸出的火舌舔舐进她的眼眸深处，滚烫进入灵魂。她不躲不避，淡漠地站在这里，如同置身事外。

吴妈站在后院，目不转睛地关注袅袅上升的烟雾，妹妹喵了一声，她低下头，不敢踏进前院一步。

后院的门被人推开，林千愿裹着深夜的冷气而来，“你有没有裴兰清的联系方式？”

她问得突然，吴妈下意识地摸摸口袋，摸出手机，顶着林千愿的注视翻找半天，“有。”

林千愿有时会不回裴兰清的信息，为了确认是否她在家，他只能选择询问吴妈。

林千愿随意坐在后院石头上，拨弄着一旁的花花草草，抬抬下巴，“给他打电话。”

吴妈听完整个人都凌乱了，安顿好妹妹，她用纸笔不确定地反问，【现在？】

“嗯。”

吴妈无措地站在她面前，半天，又来一句，【小小姐，这样是不是不太好啊？】

【裴老师他应该睡了吧。】

林千愿撩起眼皮，视线紧锁住她的脸。

吴妈放下笔。她看出来了，林千愿现在的心情特别不好。她虽然内心祈祷过她不会独自长久地待在画室，但也没想过会变成如今这般景象。