"山鬼最擅摄人心跳。"她将耳环抛给呆滞的AI总裁，银月牙擦过他西装领口时，机械鹦鹉残躯突然发出尖锐鸣叫："周扒皮！周扒皮！"全场爆笑中，姜晚的银锤在镜头死角比了个"狩猎成功"的手势。

“现在各位嘉宾的才艺展示接近尾声，”坐在林砚之身边的沈南风开口，“我们请林博士对嘉宾的表现进行心理分析。”

林砚之的指尖轻轻摩挲钢笔纹路，观察屏上六宫格画面倒映在她漆黑的瞳仁里，如同精密仪器扫描样本。开口时，她的声线像实验室里恒温的蒸馏水。

"程诺的机甲拼装，是用机械逻辑搭建的安全屋。"她看着画面里少女发梢晃动的齿轮发卡，"简单来说，用机甲武装自己，把情绪都变成可操控的零件。"

转向泼洒金粉的星空画时，她声音放轻："苏黎的破坏式创作，是用艺术给不安找出口。"监控屏上，超模指甲缝里的猫毛在聚光灯下闪着细碎的金光。

"许星野的即兴哼唱..."她目光扫过对方始终插在裤袋里的右手，"看似随意，实际上是用玩世不恭遮掩。"镜头迅速扫过嘉宾席，许星野正巧低头拨弄麦克风，阴影遮住他的表情。但林砚之从监控屏里捕捉到：他的喉结滚动了两下，无名指指尖在金属麦架上划出三道轻痕——摩斯密码里，这代表 “求助”。

当镜头聚焦到淬火的银饰，林砚之的钢笔在"月亮船"三个字上画圈："姜晚的银锤不仅是工具，更是对抗世界的武器。"锻铁台角落的杨梅汁玻璃瓶上，映出苗族姑娘抿紧的唇角。

"周谨言监测别人心跳时，"她忽然抬眼看向AI总裁工牌闪烁的红光，"自己的心反而上了锁。"

最后定格在顾昭的指南针，林砚之的速写本上浮现雪地虚焦照片的轮廓："顾昭的指南针在找的从来不是方向，而是能读懂密码的人。"

演播厅穹顶突然降下六枚银色手环，主持人的声音适时响起：“请各位嘉宾戴上手环，我们即将进入互选环节。”

许星野漫不经心地拿起手环，目光却穿过舞台。观察席上，林砚之正快速标注嘉宾的微表情变化，纤长睫毛在脸颊投下蝶翼般的阴影。

程诺与顾昭互选，姜晚选择周谨言，周谨言选择苏黎，苏黎看向许星野：“你喜欢什么样的女生？”凑近时，颈间的碎钻项链晃得林砚之眯起眼。

林砚之下意识抬眼望向许星野——他正在假笑，右嘴角比左嘴角高 15 度，标准的社交伪装。

“我啊……喜欢聪明的女生。” 他忽然抬头，目光越过镜头直直撞进她的眼睛，“比如能看穿别人谎言的那种。”

演播厅的气氛突然凝固。许星野的骨节叩在金属麦架，敲出和方才相同的"嗒-嗒嗒"节奏。他扯下破洞牛仔裤的铆钉抛向观察席，银光精准落在林砚之的资料夹上："林博士要不要验证下，您刚才的分析准确率？"

演播厅瞬间炸开声浪。江祉寒打翻的矿泉水在观察台蜿蜒成河，夏之岚的直播手机差点掉进水里。林砚之看着钉在【强迫性重复行为】词条上的铆钉，忽然发现那其实是枚改装过的变调夹。

"节目组准备的隐藏任务？"她摘下眼镜擦拭，借着动作遮掩瞳孔地震。余光瞥见导演组同样惊慌的表情，突然明白这是许星野的即兴发挥。

演播厅响起此起彼伏的抽气声。夏之岚的珍珠美甲戳向江祉寒："许星野犯规！观察员不能下场！"江祉寒却若有所思地转动戒指："浪子音乐人反向攻略心理学家的戏码，可比恋爱综艺刺激多了。"

导演组的对讲机突然炸响电流杂音："突发状况！直播间同时段流量暴涨300%，观众都在刷...在刷..."导播颤抖着切出弹幕墙，猩红色的【救赎向BE美学】词条海啸般淹没了屏幕。

此刻大屏特写里，许星野破洞牛仔裤的裂缝正露出半截腰链——串在银色链条上的，赫然是半枚染血的吉他拨片。

演播厅的混乱突然被刺眼的粉蓝色光束劈开，某品牌全息广告像急救纱布般强行覆盖现场。当虚拟鲸鱼拖着"心动不如行动"的广告词游过穹顶时，林砚之发现自己的钢笔在桌面投射的阴影里剧烈颤动。

"感谢金主爸爸的及时救援！"主持人沈南风的声音裹着电子合成感的欢快，“今天的节目到此结束。”

直播间依然在沸腾——

「这哪是恋综这是脑性恋修罗场吧！」

「许星野看林砚之的眼神像在拆解一首即兴曲谱！」

「没人注意到周谨言把姜晚的银饰改造成信号发射器了吗？」

深夜热搜榜轰然炸开。某知名娱乐博主截取了两人隔着舞台对视的9秒镜头：林砚之的衬衫衣领微微敞开，露出若隐若现的银色细链；许星野腰间的银色链条在灯光下折射出同样质地的冷光。

“林砚之 许星野眼神杀” 的词条在午夜登顶热搜时，林砚之正对着电脑分析当天的录像。屏幕里，许星野在她说出 “遮掩” 二字时，睫毛突然颤动，像振翅欲飞的蝴蝶。这个细节让她下意识重播了三遍，直到听见手机提示音——是节目组发来的下期预告剪辑。

“当冷面心理学家遇上浪荡音乐才子，究竟是理性解读情感，还是情感解构理性？” 沈南风的声音带着刻意的煽动性，画面里穿插着林砚之皱眉的特写和许星野挑眉的慢镜头，最后定格在两人对视的瞬间，字幕弹出：# 命中注定的天敌 CP#

她关掉视频，摘下眼镜捏了捏山根。心率监测手表突然震动，屏幕显示：22:47，心率 92bpm。这个数据让她皱眉——自从三年前给自己戴上 “情感免疫” 的心理暗示，她的静息心率从未超过 75。

鬼使神差地，她点开微博热搜。满屏的 “kswl” 和 “眼神拉丝” 让她太阳穴突突直跳，却在翻到一条评论时顿住：“有没有人发现，许星野看林博士时，耳尖是红的！” 配图是截图，虽然模糊，但确实能看见他右耳轮廓泛着可疑的粉红色。

演播厅的灯光陆续熄灭时，林砚之才收拾好资料。电梯门即将关闭的瞬间，有只手伸进来挡住感应条——许星野挤进来，发梢还沾着舞台上的银粉，在廊灯下像撒了把碎钻。

“这么晚才下班？” 他歪头看她抱着的文件夹，“里面该不会都是我的黑材料吧？”

“是白材料。” 她按住电梯按键，目光落在他被琴弦磨出茧的指尖，“比如许先生在录制时，共使用了 27 次社交假笑，13 次转移话题，还有……” 电梯到达负一层的提示音打断了她的话，“3 次真实的焦虑发作。”

他的笑容突然凝固，电梯门打开的光影在他脸上切割出明暗交界线。林砚之踩着高跟鞋走出电梯，听见身后传来轻不可闻的叹息：“林博士果然看得很清楚。”

她顿住脚步，却没有回头。