聚餐结束，同学们三三两两地散去，有人叫了代驾，有人拦出租车。顾祁宁站在门口，夜风吹得她打了个寒颤。

顾祁宁三个室友默契地围在她身边，知道她今晚心情低落。

“走走走，去吃宵夜！”李之姿揽住她的肩膀，“我知道附近新开了家粥铺，和学校后门那家味道特别像。”

王理晓在后面推着她的背：“就是，聚会光顾着说话，都没吃饱。”

顾祁宁被推着往前走了几步，突然停下：“我围巾...”

“在这儿呢！”周敏变魔术似的从包里掏出那条浅灰色羊绒围巾，一角还绣着的「LSH」字母缩写，“刚才看你落在椅背上了。”

顾祁宁怔怔地接过。

“走吧。”李之姿把围巾胡乱绕在她脖子上，故意打成一个丑丑的结，“再晚粥铺该关门了。”

深夜的街道上没什么人，四个女孩并排走着，影子在路灯下拖得很长。顾祁宁走在最边上，手指摩挲着围巾上的刺绣。

这是去年林姝禾去意大利出差带回来送给她的礼物，上面还能隐约闻到林姝禾那款香水的后调。

“所以...”周敏突然开口，声音比平时轻柔，“你们算是彻底结束了？”

顾祁宁点点头，把半张脸埋进围巾里。

两小时前在洗手间的那场对话还历历在目，林姝禾说“想见见你”时的表情，是她四年来见过最接近“脆弱”的模样。

“如果...”顾祁宁的声音闷在羊绒织物里，“如果刚才她开口求复合，我可能真的会答应。”

三个好友同时僵住了。李之姿的眉毛拧成一个结，王理晓直接原地愣住，周敏直接扳过顾祁宁的肩膀：“顾祁宁，你疯了吗？”

“四年了，我就像个傻子一样...”顾祁宁盯着路上的地砖，没有直视周敏，“明明知道不合适，还是忍不住...”

“不合适就是不合适！”李之姿突然提高音量，周围匆匆路过的人都吓了一跳，“一个需要每天说‘我爱你’的人，和一个觉得表达感情是浪费时间的人，怎么过一辈子？”

“记得那次你发烧到39度吗？你连说都不和她说一声，觉得她在忙，不想打扰她。是我们在医务室陪了你一整夜。"王理晓愤愤不平道。

顾祁宁沉默不说话。其实当时室友们一直不知道她的恋爱对象是谁，她尊重林姝禾的隐私，只说是隔壁学校的一个男生。

夜宵摊的塑料棚里热气腾腾，老板娘端上四碗皮蛋瘦肉粥。顾祁宁机械地搅动着粥，想起去年秋天难得和林姝禾一起看的那场电影。散场时她说冷，林姝禾立刻脱下Burberry风衣给她。

“你们知道最讽刺的是什么吗？”顾祁宁突然笑了，眼眶却发红，“她其实很细心。记得我所有不爱吃的食物，知道我每个月那几天会痛经，甚至...”

“甚至记得你实验室所有同事的名字，”李之姿打断她，“但就是记不住恋爱需要两个人共同经营。”

“但她就是不会主动说一句‘我爱你’。”周敏一针见血，“就像她今天来同学会，明明放不下你，却连一句挽留的话都说不出口。”

李之姿往粥里猛倒胡椒粉：“要我说，你们根本是两个世界的人！”

“好啦好啦，我定了酒店，”王理晓突然说，“和当年宿舍一样的四人间。今晚我们陪你。”

回到酒店，四个女孩像大学时那样挤在一张床上，就像学期末熬夜复习一样。周敏变戏法似的从行李箱里掏出几罐啤酒和一副扑克牌。

“真心话大冒险，”她晃了晃酒瓶，“老规矩，不说实话的喝一整瓶。”

几轮游戏后，顾祁宁已经微醺。当抽到“感情中最后悔的一件事”时，她盯着天花板说：“没有最后悔事...可能我俩的感情在三年前就变了，明明早该分手，我硬生生拖了三年，但我不后悔。”