杭城，空气里沉甸甸地浮着香樟花甜丝丝的气息，阳光穿过校区宽敞明亮的落地窗，在白瓷砖地上投下明亮耀眼的光斑。
正是午间，食堂巨大的空间里人声鼎沸，餐盘碰撞的脆响、鼎沸的人语、食物的混合香气，汇成一股嘈杂而充满烟火气的热浪。
靠窗的四人卡座，琮滦理正挥舞着筷子，唾沫横飞地描绘他周末在家打游戏如何被老妈揪着耳朵教训的惨状，他那件荧光绿涂鸦的T恤在阳光下格外扎眼，和他夸张的表情相得益彰。
“……你们是不知道！我后妈那嗓门，隔壁小区遛弯的狗都吓得嗷嗷叫！最后直接拔电源线！我那一局眼看就要五杀了啊！兄弟们！血亏！”他一边哀嚎，一边泄愤似的戳着盘子里一块无辜的糖醋里脊。
萧攸咬着吸管，笑得眉眼弯弯，深棕色的马尾随着她前仰后合的动作在肩后跳跃：“活该！谁让你一回家就抱着游戏过日子！阿姨干得漂亮！”
她餐盘里的菜色清爽，几片清灼的西兰花，一小份清蒸鱼，配着白米饭。
徐峥澹安静地坐在萧攸对面，姿态一如既往的清朗。
一件熨帖的蓝白细条纹衬衫，袖口卷到小臂。
他吃饭的动作很斯文，几乎不发出声音，偶尔抬眼看向说得眉飞色舞的琮滦理和笑得开怀的萧攸，嘴角会掠过一丝极淡的、不易察觉的笑意。
那笑意很浅，像石子投入深湖漾开的涟漪，转瞬便归于平静。
他餐盘里的饭菜摆放得整齐规矩。
而逢思余，就坐在这看似和谐融洽的氛围边缘。
她坐在徐峥澹旁边的位置，微微侧着身，朝向窗外。
阳光慷慨地洒在她身上，勾勒出纤细优美的肩颈线条和低垂的侧脸弧度。
一件价格不菲但款式极其简约的米白色真丝衬衫，配着剪裁精良的烟灰色九分西裤，一丝褶皱也无。
淡棕色的长发用一根素净的羊脂玉簪松松挽在脑后，几缕柔顺的发丝垂落颊边。
面前的餐盘干干净净，米饭只动了几口，几条同样清蒸的白水鱼块，被她用筷子极其细致地剔除了所有骨头，整齐地码在盘子一边，鱼肉几乎完好无损。
她看起来安静极了。
像一幅精心描摹的仕女图镶嵌在了喧闹食堂的嘈杂背景里，格格不入，又自成结界。
琮滦理的笑话告一段落，兴冲冲地用筷子敲了敲盘子边缘，发出清脆的响声：“喂喂，都别光听我说啊！思余姐！今儿怎么这么安静？周末去帝都考试，感觉咋样？央美那个新校区是不是特高端大气上档次？”
逢思余像是被从很远的地方唤回，纤长的睫毛几不可察地颤动了一下。
她慢慢地、极其自然地转过头来，脸上已然挂上了一抹堪称完美的、温和腼腆的微笑。
那笑容弧度恰到好处，带着一丝恰到好处的羞怯，像初春湖面上拂过的一缕轻风。
“嗯，还好。”她的声音很轻，像羽毛落在湖面，几乎没有重量，“校区是很大，挺安静的。”她回答得极其简略，目光落在琮滦理脸上，眼神温柔平静，如同两泓深不见底的古潭水，映着光，却看不到底层的波澜。
“只是安静？”萧攸接过话头，好奇地凑近一点，“听说央美那边藏龙卧虎，就没遇上什么特别厉害的老师或者同学？让你都评价‘还好’的，那肯定是超级厉害了吧？”她眨着眼，带着友好的探寻。
“嗯，是有些很专注的人。”逢思余微微颔首，声音依旧轻柔。
她的视线似乎落在萧攸脸上，又似乎透过她，落在了更远的虚空。
她拿起筷子，极其自然地夹起一小块剔净了骨头的鱼肉，动作优雅得如同在进行某种仪式。鱼肉被送入唇齿间，她咀嚼得很慢，唇瓣几乎没什么明显的开阖动作，仿佛只是含着，让滋味在口中缓慢融化。
她的思绪，早已穿透了食堂的喧嚣嘈杂，飘向了更遥远、更泥泞、更让她揪心的地方——贵州。
那个手机信号如同稀世珍宝的山区。
昨天傍晚，她终于收到了年级群里辅导员的通知：扶贫队伍信号与学校短暂失联，等待后续信号修复，才有结果。
通知里没有具体名单，没有只言片语关于个人的描述。
但她知道江落棠就在其中。
从上周五走到现在，整整五天，杳无音讯。
脑海里不受控制地闪过一些破碎的画面。
江落棠皱着眉，用厚厚的消毒湿巾一遍遍擦拭着落满灰尘的木凳；她那双总是冷静锐利的酒红色眼眸，在昏暗的应急灯下施针时，凝聚着怎样一种令人屏息的光芒；还有村长那双布满厚茧、沾满泥尘的大手，将那只粗粝的陶碗不由分说地塞进江落棠白皙掌心时，她瞬间的僵硬……这些画面像无声的默片，反复放映。
她有点无法描绘江落棠接过那碗浑浊苞谷酒时的神情。
是嫌恶？
是忍耐？
还是……一丝被触动后的茫然？每一种可能的情绪，都像一根细小的针，轻轻扎在逢思余心头隐秘的角落。
她担心江落棠在那边吃不好睡不好，担心她水土不服，担心她遇到棘手的病人，担心她……会不会已经习惯了那种粗糙却炽热的生活气息，以至于回来看到自己这身精致的装扮和过分讲究的举止，会觉得格格不入，会觉得……太假？
“哎，听说贵州那边条件特别艰苦，”琮滦理的声音再次响起，带着点咋咋呼呼的感慨，却像一根冰冷的针，猝不及防地刺破了逢思余努力维持的平静假象，“扶贫嘛，肯定连个像样的厕所都没！江学姐那种精致人儿，这次可真是……”
“够了！”徐峥澹低沉的声音骤然响起，带着一种罕见的、冰冷的打断意味。
他皱了皱眉，视线锐利地扫过琮滦理。
但已经迟了。
就在“厕所都没”那几个字钻进逢思余耳朵的刹那，她的心脏像是被一只冰冷的铁手猛地攥紧！
呼吸猛地一窒，眼前瞬间掠过一片刺眼的白光！那些臆想中江落棠可能遭遇的极端恶劣的环境、无法言说的狼狈……如同狰狞的幻影，猛地扑了上来！
“咔嚓——”
一声极其细微、但在她耳中却如同惊雷的脆响。
是她手中的筷子。
那双骨质的、顶端雕着纤细兰花纹路的筷子，被她无意识地、骤然收紧的手指硬生生折断了。
断裂处的茬口尖锐地刺入她柔嫩的掌心皮肤。
一丝尖锐的疼痛传来。
这疼痛，像一道撕裂混沌的惊雷，让她猛然惊醒。
心脏在胸腔里疯狂擂动，仿佛要挣脱束缚。
后背瞬间沁出一层冰冷的细汗，黏腻地浸透了真丝衬衫的内里。
她能清晰地感觉到一股冰冷的、带着毁灭气息的洪流，正顺着脊椎疯狂地往上涌，试图冲垮她摇摇欲坠的理智堤坝。
眼前的一切，餐桌、餐盘、朋友的脸——都开始扭曲、晃动，边缘泛起模糊的重影，色彩也变得狰狞而不真实。
耳朵里灌满了嗡嗡的、尖锐的鸣响，盖过了周遭所有的声音。一种强烈的眩晕感攫住了她，胃里翻江倒海。
不行！不能在这里！不能！
心底有一个声音在疯狂尖叫！那声音尖锐刺耳，充满了恐惧和自我厌弃。
她死死地咬住下唇内壁，力道之大，瞬间尝到了浓重的铁锈味！那腥甜的味道混合着刺痛，像一剂强效的清醒剂，强行压制住了那股试图将她撕裂的疯狂洪流。
她能感觉到指甲深深嵌入了另一只放在腿上的手掌心，带来钝痛，让她得以维持一丝摇摇欲坠的清明。
她必须撑住！必须！
就在这濒临崩溃的边缘，逢思余展现出了惊人的自制力。
她脸上那抹温和腼腆的笑容甚至没有消失，只是微微加深了些许弧度。
她极其自然地将折断的半截筷子轻轻搁在盘子边缘，仿佛那只是一个微不足道的小意外。
然后，她抬起那只完好无损的左手，动作稳定得没有一丝颤抖，极其自然地拿起放在盘子边的汤匙。
“抱歉，”她的声音响起，依旧是那轻柔如羽毛的语调，甚至带着一丝恰到好处的歉意和羞涩，仿佛真的只是不小心弄断了筷子，“手滑了下。”她微微低垂着头，用汤匙舀起碗里微凉的汤，小口啌着。
只有她自己知道，端着汤匙的指尖在无人看见的角落，冰凉一片，而且抑制不住地微微颤抖着。
徐峥澹的目光在她搁下的断筷上停留了一瞬，又飞快地掠过她低垂的、看似平静无波的侧脸。
镜片后的眼眸深处，闪过一丝不易察觉的锐利与了然。
他没有追问，只是沉默地将自己面前那副干净的备用筷子，轻轻推到了逢思余的手边。
琮滦理显然被徐峥澹那一声冰冷的“够了”和自己差点引发的意外惊住了，讪讪地摸了摸鼻子，再不敢乱说话，低下头猛扒自己碗里的饭。
萧攸看看逢思余，又看看徐峥澹，张了张嘴，最终什么也没说出口。
她敏锐地感觉到气氛有些不对，却又说不出哪里不对。
逢思余看起来依旧温柔娴静，只是那份安静，似乎……更沉了？
像暴雨前凝滞的空气。
一顿饭在一种微妙的、近乎凝滞的气氛中接近尾声。
逢思余勉强又吃了两口米饭和一块鱼肉（用徐峥澹推过来的筷子），味同嚼蜡。
她只想尽快逃离这个喧嚣的、让她窒息的地方，回到那间只有她自己一个人的、安静的画室。
在那里，她可以对着画布上那个只有寥寥轮廓的身影，肆无忌惮地倾泻她无法言说的思念与担忧。
就在这时，手机在桌面上无声地震动了一下。
逢思余几乎是下意识地瞥了一眼。
屏幕亮起。
一条短信预览框，清晰地悬浮在屏保之上。
发件人赫然是：江落棠。
短信预览只有短短的四个字：
【安好，活着。】
时间仿佛在这一刻被无限拉长。
食堂里所有的喧嚣——震耳欲聋的人声、餐盘碰撞的脆响、椅脚摩擦地板的噪音——都在刹那间像退潮般飞速远去、消失。
整个世界骤然失声。
逢思余的瞳孔在那一瞬间骤然收缩，如同被强光刺伤的猫眼。
心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，猛地停止跳动，紧接着又以更狂暴的速度在胸腔里疯狂撞击！
一股汹涌的、滚烫的、混杂着狂喜、难以置信和更深浓担忧的洪流，瞬间冲垮了她所有精心筑起的堤坝！
她没死！她还活着！周墨说错了，她的落棠没死！
无数个念头如同沸腾的气泡在她脑中炸开！
她有没有吃苦？有没有受伤？有没有……想念过哪怕一丝一毫……这个城市的某个人？比如……自己？
这汹涌而至的情绪如此猛烈，如此真实，几乎要将她单薄的伪装彻底撕碎！
她能感觉到握着汤匙的指尖在剧烈的颤抖，连带着整个手臂都抑制不住地微微震动起来。
一股巨大的酸涩猛地冲上鼻腔，眼眶瞬间发热发胀，她甚至清晰地感觉到自己的脸颊肌肉在不自觉地抽动，试图摆脱那个完美微笑的弧度。
不行！绝对不行！
逢思余猛地低下头，棕色的长发像一道帷幕瞬间垂落，遮住了她大半张脸。
她用尽全身的力气，死死地咬住自己的下唇，牙齿深陷进柔软的唇瓣，直到那浓重的铁锈味再次弥漫整个口腔。
剧烈的疼痛强行拉回了摇摇欲坠的理智。
她需要深呼吸。
至少一次。
缓慢地、不动声色地。
她放在膝盖上的那只手，指甲已经更深地掐进了掌心，留下几个深深的新月形印记。
一秒，两秒……
时间在死寂中艰难爬行。
就在旁边的徐峥澹似乎察觉到了什么，目光带着一丝不易察觉的询问扫过来时——
逢思余缓缓地抬起了头。
脸上，依旧是那副温和、腼腆、无可挑剔的完美微笑。
仿佛刚才那一瞬间的失态从未发生过。
甚至，那笑容的弧度似乎更加柔和，更加无懈可击。
只有那双低垂的眼眸深处，像是平静湖面下汹涌的暗流，翻涌着无人能懂的、复杂到极致的情愫——那里有失而复得的狂喜，有深入骨髓的担忧，有沉淀已久的思念，还有一层更加厚重、更加坚固的……自我保护的冰壳。
她轻轻地、极其自然地放下汤匙，拿起桌上几乎没怎么动过的餐巾纸，动作优雅地沾了沾唇角——一个恰到好处的掩护动作，掩饰了唇上那清晰的齿痕和渗出的细微血丝。
“下午还有课，”她的声音轻柔依旧，像拂过花瓣的微风，听不出任何异常，“我先走了。”