腊月的大雪封了青云镇七日七夜，钱满仓缩在当铺柜台后啃冻成石头的炊饼。老掌柜的貂皮帽檐结满冰溜子，活像顶了串水晶门帘，稍一晃动就叮当作响。他枯爪刚摸向黄铜暖炉，炉膛突然"噗"地喷出团青火，惊得炊饼滚进炭灰，成了块黢黑的煤球。

"天爷哎！暖炉成精啦！"钱满仓抄起鎏金算盘要砸，炉盖突然掀开，蹦出个通体赤红的火鼠。这畜生尾巴卷着翡翠瓜子壳，三窜两跳上了房梁，尾巴尖扫过处，老掌柜私藏的腊肉全熏成了焦炭条。

柳莺儿踩着鲁三锤新制的鹿头雪橇滑过街心，金步摇垂下的东珠在雪光里泛着冷芒。茶馆老板娘今日裹着银狐裘，发间别着牛大壮雕的冰梅簪，活脱脱雪妖临世。"钱掌柜，"她指尖轻叩柜台，冻硬的账本"咔嚓"裂开条缝，"上月的茶钱该结了吧？"

老掌柜肉疼地摸出串木雕铜钱，每个钱眼都塞着雪粒："您瞧这成色..."话没说完，房梁上的火鼠突然窜下，尾巴扫过处铜钱串燃起幽蓝鬼火。钱满仓手忙脚乱拍打火星，纸棉鞋在冰面打出溜滑，脑门直挺挺撞上货架，震落个鎏金暖手炉——炉身"丙戌御制"的刻痕还粘着血渍。

牛大壮在客栈门口耍宝似的斗冰雕。屠夫独臂抡着杀猪刀，刀刃削得冰碴子乱飞，那尊八尺高的冰雕猛虎硬是被改成了肥猪模样。"柳掌柜瞅瞅！"他得意地拍打冰猪肚皮，震得冰晶簌簌掉落，"像不像钱老抠撅屁股讨债？"

话音未落，冰猪突然"咔嚓"裂开，肚里滚出三百颗冻成铁蛋的桂圆——正是钱满仓去年私藏的陈货。老掌柜饿虎扑食般冲来，纸棉鞋在冰面跳起滑稽的踢踏舞，秃脑门"咚"地撞上猪屁股，冰碴子在头皮上拼出个"贪"字。

"都闪开！"鲁三锤扛着丈许长的铁木雪橇撞开人群。木匠新造的"踏雪无痕橇"装了八只机关爪，爪尖还套着牛大壮贡献的野猪獠牙。可惜调试不当，这铁家伙此刻正追着花四娘的貂皮大氅挠，媒婆髻上的红梅绒花成了诱饵，引着雪橇在镇东头青石板上犁出十七个"冤"字。

未时三刻，茶馆成了避难所。柳莺儿支起红泥小炉煮"雪魄茶"，茶雾凝成个巴掌大的暖炉精，抱着翡翠瓜子在八仙桌上打滚。牛大壮雕了三百个冰茶盏，屠夫独臂斟茶的架势倒有几分白清风的神韵——就是每盏都盛着半杯冰碴子，活像给客人喂碎玻璃。