宰相府深宅大院，从来不缺口舌是非。

郑曦本就身份尴尬，生母早逝，姨娘视她如眼中钉。府中上下，除了伺候她的小丫鬟桃夭，几无亲近之人。

那日，她刚从书斋回到院中，才踏进小厅，便听见院中丫鬟们压着声音窃语——

「我说她怎么这些日子天天早出，还穿得那么斋素……」

「嘘，小声点——」另一人四下张望，语气压低，「妳不知道啊，是去见人了。」

「谁啊？不会是……」

「就是那位卫家少爷！穿白衣的那个。书斋那边的人都说，看见她常常和他一起……坐着，也不知道在写什么。」

「那可是将军府的人……她还笑呢，我亲眼看见，笑得……咳，哪像个没教养的庶女，倒像在……勾搭。」

语尾带着鄙夷与轻浮，但语气却发虚——她们虽不喜郑曦，却也明白卫家不是她们能随意议论的存在。那少年虽少言，但只要一站着，就像能让人自动噤声。她们说话时眼神闪躲，连「卫」字也不敢讲太大声。

帘外的郑曦听得清楚，脚步一顿。她没有掀帘，也没有发声，眼神微冷，片刻后，转身离开，静得像从未出现。

这些话，终究还是传入嫡姐郑绾青耳中。

郑绾青性子骄纵，素来看她这庶妹不顺眼，如今又听说她与将军府的嫡子有来往，更是气不打一处来。她气急败坏地摔了两个茶盏，瓷碎声在内室里响得清脆刺耳。接着，随即换上端庄衣裳，亲自向父亲告状。

「父亲，您若再纵着她，府上早晚要传出什么闲话来。那卫家是什么人？我们郑家和他们世代不睦，她倒好，日日与卫府的少爷眉来眼去……还有礼法吗？」

宰相本就因政务烦忧，闻言脸色骤冷，未多查问便当庭斥责：

「自幼便无教，与外男亲近成何体统！与卫家走得近，你是嫌本府处境不够难吗？从今日起，禁足三日，好好思过！」

郑曦未辩半句，只静静跪于厅前青石板上。雨水顺着她的发梢滴落，将发丝紧紧黏在脸侧。她原本白皙的膝盖早已泛红，袖口湿透，仍一动不动，背脊挺得笔直，像她从小学会的那样——宁可被误会，也不愿屈服。

一旁，桃夭早已神色慌张。她跪得远远的，不敢靠近，只能频频望向自家小姐，手指揪着衣角，几次想上前为她撑伞，却被管事嬷嬷一句「禁足就是禁足，丫鬟也别多管！」给喝退。

她咬唇不语，眼中泛着急得发红的泪，哪怕只是一个眼神、一件外袍都好，可她什么都做不了，只能眼睁睁看着郑曦单薄的身影静静跪在雨中。

有人从远处经过，见她跪着，不敢多看便快步离去；也有人站在檐下踌躇片刻，终究还是撑伞绕过。

直到天色昏沉，书斋的那扇窗户忽然被风拂开了一角。她本未在意，却在下一刻感到某道视线落在自己身上。