落花随风掠过两人之间，却未有人再多说一语。

她走出数步，正欲离开，又忽然回过身，语气微顿：「卫公子——」

卫慎行目光一动：「是霜白。」

郑曦一怔，垂下视线，语声轻缓却诚实：「……你是卫家嫡子，不是我这种庶出的子女可以轻易接近的对象。就算我叫得出口，旁人却未必能听得顺耳。」

他望着她，声音一如既往地平静，却带着不容置喙的温柔：「那你只在我面前叫。」

他顿了顿，又补上一句：「这个名字，你可以在私下唤我，旁人不知，你我亦自在。」

他的语调低柔，像怕惊动风，也像不愿逼迫什么。

她沉默片刻，终于轻轻点头，唇间缓缓吐出那个名字：「霜白。」

这次她没有推托，也未迟疑，如初融春雪，温柔却真切。

她转身欲行，方走出两步，又忽地停下。

「霜白。」她背对着他，再次唤道，声音轻得像午后风过檐廊，微弱却清晰，拂在他心上，久久不散。

卫慎行脚步微顿，没回应，只是静静听着。

「谢谢你送的那本书。」她没有回头，「还有那张字条……我一直收着。」

落花又落，掠过他肩侧。卫慎行站在原地，目光落在她的背影上，直到她的背影没入曲径深处，他才缓缓收回目光，低声喃喃：「霜白……」

「若她……次次都愿意叫这名字。……那是不是，也可以离我更靠近一点？哪怕，只是一步。」

那日落花深处，她替他取了名字，也替这段无声的牵引，落下第一笔。

—

春末，风起得早。东厢院外那株海棠，今年开得特别繁盛，红白交错，摇落一地花瓣。

自从不去书斋后，郑曦偶尔会提着小篓到院外拾花，晒干后配茶。她不说话时总静如止水，但落花落在她发间的时候，会让人误以为那是一副画。

这日午后，卫慎行自书斋离院，恰见她蹲在花树下，指尖捻着一片花瓣，轻轻嗅着。

他没出声，只静立片刻。

郑曦察觉，回眸淡问：「你也来赏花？」

「不爱。」他答得干脆，「但我不喜欢你蹲太久。」

「为何？」

「花下潮气重，地湿，会让你头疼。」

郑曦怔了怔，随即勾唇：「原来你也会关心人。」

卫慎行神情微动，将手中帕子丢来：「坐石墩上去，别卖乖。」

她接住帕子，笑容浅浅，却未移动脚步，反而问：

「你怎么知道我会头疼？」

卫慎行转身，背对着她，语气不疾不徐：「你昨日午膳后揉了太阳穴三次。」

他语气平淡，像只是顺手提起一件小事，「我那时刚好路过东厢窗下。」

郑曦抬眸望他背影，片刻后低声笑了。

「原来霜白公子，也会偷看人。」

那一刻，她没有看到，卫慎行耳根竟微红。

而在庭外墙角，桃夭抱着花篮探头，悄悄咬了一口桂花糕，忍不住嘟囔：

「哎哟喂，这两人怎么像极了没写信又假装不在意的戏台子……」

她转身正要离开，却在转角处与另一名少年撞个正着。

是来准备明日要来赴宰相府嫡女郑绾青诞辰宴的世家公子之一，唤作韩侍郎之子——韩玉。

两人面面相觑，韩玉看了她一眼，忽然开口：「刚那位姑娘……可是府中庶女？」

桃夭下意识地挡住篮子，戒备地点点头。

韩玉望向院内花树下那双倔强的背影，眼底闪过一丝意趣。

「有趣～有趣～」