他顿了顿，声音更低了些：「我试过很多方法，以为自己只是学得不够……但越学，气越不听话。」

梁忍问：「你以前有这种情况吗？」

「从来没有。」

梁忍沉吟半晌，才缓缓开口：「或许那不是你学得不对，而是——你学的，压错了方向。」

他望向阿岳，目光不再仅是观察，而是一种带着微隐心痛的探寻：「你……可知自己的血脉来自何处？」

阿岳摇头：「我从小在边林长大，没人照顾我，大自然就是我的父母。别人说我像土斑兽，我也就信了。所有的一切，我只能自己学……我只记得，在我很小的时候有人给过我这个名字，我就一直用着。」

「谁给你的？」

「我记不太清楚，只记得是一个……很温柔的文人。他读过很多书。有一次他曾跟我说——你将来会像山一样雄伟，名唤阿岳。」

梁忍听完，指节微微收紧，像是压下什么。他低头片刻，又抬眼直视阿岳：「那你……愿不愿意，再给自己一次机会？这次——照我的方法来。」

阿岳点头。

梁忍在庭中布下石阵，引阿岳步入阵心，自己则缓缓坐于外圆。

「闭气三息。」他语调沉稳，像在开启某种古老的仪式，「想像自己是一块石，在风中不动。」

「气，不从脉出，而从骨藏。我们每个兽族的血肉里，都藏有兽影；而骨里，则藏着祖灵的低语。」

「你的身体记得你是谁。你所承的，不是风之野性，也非土之杂脉——你是风与石之子，骨藏灵痕，不是尘中误种。」

话音落下时，他眼神变得前所未有的坚定。

而阿岳，静静地闭上双眼。

——

未完待续。