阳光漫过纱帘时，凌元菁的指尖正悬在高郁憬的耳际。

她跪坐在床边替他整理领带，一缕金线似的阳光恰巧斜切过他左耳轮廓，将那道淡白色的旧痕照得纤毫毕现，像是有人曾用碎玻璃沿着耳骨划了道弯月。

“什么时候留下的？”她突然用指甲轻刮那道凸起的疤痕。

高郁憬正低头翻看财报，喉结在她掌心下动了动：“二十岁冬天，在老钢厂后巷。”他抬手按住她乱动的手指，声音混着晨起的沙哑，“那时候总觉得自己能打穿整个世界。”

凌元菁顺势跨坐到他膝上，鼻尖蹭过他耳垂仔细端详。

那道疤比她想象的更长，从耳廓上缘蜿蜒至耳垂后侧，像条沉睡的银蛇盘踞在冷玉上。

她忽然想起初遇时总觉得他像尊白玉观音，如今想来，这处隐晦的裂痕才是点睛之笔。

“对方伤的？”她含住他耳尖模糊地问。

“啤酒瓶。”他仰头任她啃咬，喉结在晨光中勾出利落的阴影，“当年凌峰远的手下想抢我家汽修厂的地皮，我拎着扳手就冲出去了。”领带被她扯松时漏出一声笑，“结果被个黄毛崽子偷袭。”

凌元菁的牙齿在疤痕上轻轻研磨。

现在的他早已褪去暴戾，下颌线被岁月打磨得温润，唯有这道疤还藏着当年那个提着扳手在雪夜里狂奔的少年。

她忽然想起父亲曾说高郁憬年轻时像匹孤狼，此刻才明白这比喻的来处，连伤痕都选在最不易察觉的位置。

“疼吗？”舌尖扫过凹凸的疤。