6月3日，上午九点，赤城中学期末考最后一场。

一年B班的同学们频频暗中观察坐在教室末尾的荣纯，浮躁的紧张飘在空气中，被窗外吹进的热风搅得乱窜。

“别写错名字啊笨蛋小荣。”广川顺就坐在荣纯旁边的位子，坏笑着小声提醒。班里的其他人也顺势明目张胆地回头鼓劲，生怕自家学校王牌（的成绩）有个三长两短，让棒球部的夏季大会提前宣告结束。

“好好考泽村！”

“放轻松，及格就行。”

“姆姆姆姆......”荣纯坐得笔直笔直，竖起了猫瞳。他颤抖着打开试卷，拽了好几次笔才把笔帽拽下来。

头一次考试这么紧张...但没事的！之前几场都很顺利。绫濑前辈的补习有效果。这次会及格！荣纯叽里呱啦地在心里暗示自己，工工整整地写好了名字，又双手合十祈祷。

监考老师也表情复杂地关注着棒球部主将花里胡哨的小动作。考试开始后，她特意绕了一圈悄悄走到荣纯身后，伸长了脖子检查他的答案。

“！这是...”老师表情一凝，脑中一束光闪过，心下有了判断。

两小时后，考试结束。

“考完啦！解放啦！”荣纯左手勾住柴田信的脖子，右手搭上三岛木的肩膀，在去棒球部的路上大呼小叫。

“说什么解放，成绩没出来前我们都会紧张的。”更何况这次还要担心两个人的份，柴田信忧心忡忡，配合地压低肩膀。

三岛木默默点头赞同，抖了抖肩把荣纯的手甩下去，结果下一秒荣纯又搭了上来。三个人就这么挤挤攘攘地磨蹭到了棒球部。

绫濑正在和佐野亲核对夏季大会出赛登记表。

“考试怎么样？”绫濑从大大小小的表格里抬头，“其他人呢？”

“相当棒！我绝对能及格！”荣纯把胸口拍得啪啪响，笃定地保证。柴田信补充到：“其他人轮到值日或者大扫除，我们先过来了。”

“嗯，好。”绫濑简单应了一句，最后一遍确认好名单，就将手里整理好的表格装进信封，递给佐野亲：“那麻烦佐野老师送过去了。”佐野亲接过小心地收好，急急忙忙地去提交给大赛委员会。

“那么，”绫濑站起，夏季白衬衫制服上是光影涂抹的亮色。他转了转有些僵硬的肩膀，微笑问道：“要不要来投球？”

“不论什么时候都可以！”荣纯的笑容闪耀，迅速冲进更衣室换上训练队服，蹦跶着跑上了投手丘。

在练投期间，其他人也陆陆续续赶到，还没进棒球场场就听见荣纯的超级大嗓门：“这球怎么样！”

捕手的手套停在好球带外角的边缘，一个微妙的进垒位置。控球现在已经能把球投进九宫格的边边角角，四角的控球加上那半颗卡特球，国中生的普通打者已经打不好荣纯的球了。

“好球。”绫濑将球扔回给投手丘上笑容轻盈的荣纯，对其他人说：“到齐了的话就来开会吧。”

夏季大赛动员会。

——

“6月10日，也就是一个星期后会是抽签仪式。接着6月16日开幕式，比赛进行两周，在6月30日结束。”

绫濑站在活动室的白板前，语调平静地介绍六月的夏季大会。棒球部的众人坐在狭长的活动室内，个个表情凝重，一股山雨欲来的宿命感油然而生。

有前辈可以依赖的棒球部，就只有不到30天了。

“当然，”绫濑话锋一转，“如果我们打进全国，七月又得重新忙起来了。”

“长野县大会结束得比较晚。去年全国大赛的开幕式是7月8日，同样是两周赛程。这就意味着我们只有一周的时间来研究新的对手。”绫濑拿起手边的资料，这还是他刚来时打印的，一晃就过去了整整九个月。

现在就说全国会不会早了点?棒球部按捺住乱窜的心思等待绫濑接下来的分析，却等来了前辈的轻笑声。

绫濑将手里的A4纸卷成筒，歪着头敲了敲肩膀，换了副从未见过的随性的语气：“嘛，说到底，就算是我，去年秋天刚开始的时候也没想到真的会有和你们讨论全国大赛的一天。”

“什么！你当时看起来比我还坚定吧，竟然都是瞎说的吗！”荣纯震惊地插话，被绫濑用纸筒敲头警告：“监督说话队长不要插嘴。”

说完绫濑又笑了，细碎的光透过窗户洒在他肩头，窗外一片明亮的静谧。荣纯摸着头闭嘴，和棒球部的大家惊奇地交换眼神，倾听绫濑前辈前所未有的话语。

“刚开始的时候，棒球部让我期待的只有荣纯的投球，虽然当时的他也是半吊子。”绫濑靠在白板上，将心路徐徐托出，如同展开一幅封闭已久的画卷，带着让人鼻酸的尘灰，“其他人更是只有三岛木稍微好点。”

“好伤人啊前辈。”广川顺可怜兮兮地开口，三岛木则是周身绽开一捧小花。绫濑瞥了他一眼，广川顺会意地做出拉上拉链的动作。

“但是这九个月间，你们真的、真的很努力了。”绫濑垂下头，兀自陷入回忆，黑发遮住了眼睛。

“每天都准时到场，没人对我提出过异议，甚至会自发地加练。我想没有比我更轻松的监督了。”

在绫濑身后的白板上，记满了过去一个半月间赤城中学经历的大大小小的练习赛的情况，有和长野的，也有和外县的，多数是绫濑从浩如烟海的学校里挑出来，拜托校长和佐野亲一个个打电话询问。但也有看了赤城在春季大会的精彩表现，自己上门的。