家里冰箱什么也没有了，慷歌走之前把剩下的三瓜俩枣都洗干净放到箱子里，放到单元楼门口，一个转身就被人捡走了。

她有时候也感叹，这已经是市区，还是能看到不少人过的挺拮据。

半夜她压力大到没办法的时候，就去社区的小广场荡秋千。

有时候就那么晃晃悠悠荡一个多小时。

送外卖的小哥，风驰电掣地在黑夜里沉默的穿梭，棉袄像沉默一样的厚。

蹒跚的老奶奶把整个瘦弱的身子探进一个又一个垃圾桶里，去翻找油污的塑料饭盒，快递破烂的纸盒子。白头发就那样在夜晚的路灯下边被寒风吹得，一样颤颤巍巍的。

慷歌总是叹一口气，不再去荡秋千。重新回到桌上，重新开始看论文。

什么是对的呢？没有人能告诉她，她坚持的东西对不对，有没有作用，是不是白费功夫，像她无数次错过的机会那样。

“有何胜利可言，挺住就是一切。” 里尔克的话，支撑着她。

她真的感慨，为什么有的人追求那些奢侈品也不肯让另一些人吃饱饭呢？为什么这个世界这么疯狂呢？有的人钱只是一个数字，只是无数个零的累加，多一个少一个好像也不要紧，他们的开心和不开心都像是兑了水。

可是对于有些人，没有钱的痛苦就像浓缩了数千倍。她们甚至没法在冬天拥有温暖的手脚，挺直的腰背。

下雨天有人雨中感叹时运不济，有的人因为不能做工又少一笔收入而心急如焚。

农村的孩子长大，就像闯关。

首先他要经历孕期没有补充足量叶酸，钙，铁，蛋白质造成发育不良的风险。

出生后他要自己摇摇晃晃地走七八里山路去上学，天黑黑的，只有他的眼睛亮亮的。

他要在一次又一次在填鸭式的教育里赢过那些名校的同龄人，靠自己几本资料和薄弱的师资。

然后靠有限的见闻报考专业，祈祷自己毕业能找到工作，能拥有996的机会。

而如果不是他，而是她。这一切有时都没机会发生。

慷歌有时看帖子，看到一些新颖的观点。“对于一直生活在春天的人来说，一点寒冷真的也是熬不过去的。他们的痛苦不比一直在冬天里煎熬的人少。” 是啊，这话也许是对的。痛苦本来就是那么主观的东西，谁能说自己的痛苦就比别人的更大呢。

可慷歌不止一次地感觉到，感觉到有一些人的痛苦实实在在地远大于她。