马车缓缓前行，车轮碾过地面的声响单调而沉闷。

车内铺着软垫，小几上还有一盏安神茶，碧云扶着嘉宁坐好。

嘉宁攥紧手指，耳垂上的红玉坠子随着马车晃动，一下下敲打着她的颈侧，提醒着太子留下的耻辱印记。

“姑娘……”碧云递过一杯热茶，“谢公子一直跟在车旁呢。”

嘉宁悄悄掀开车帘一角，谢臻骑着马，始终保持着与马车平行的距离。

他的侧脸在天光下刀削般棱角凛冽，下颌线紧绷，无声地克制着什么。

“他一定很介意……”嘉宁喃喃自语，手指不知不觉绞着衣袖。

在这个礼教森严的世道，太子那些暧昧的话语足以毁掉一个女子的清誉。

即便谢臻嘴上不说，心里又怎会没有芥蒂？

她忍不住再次掀开车帘，透过帘布的缝隙，看见谢臻骑着白马还是保持着不远不近的距离。

他的背影挺拔如松，却透着说不出的孤寂。

“姑娘的茶凉了。”碧云小声提醒。

嘉宁恍若未闻。

谢臻这般疏离的态度，分明是在意太子那些暧昧的话语。

在这个女子名节重于性命的世道，谁又能完全不在意呢？

方才背她，也许只是他不想给她难堪罢了，思及此处，心口揪得发紧。

“碧云……”嘉宁抓住丫鬟的手，“你说谢公子他……会不会觉得我……”

话到嘴边又咽了回去。

要怎么说？

难道要问“他会不会觉得我被太子玷污了”？

这样羞耻的话，光是想想就让她喉咙像是被棉絮堵住。

碧云一头雾水，“觉得什么？”

嘉宁实在难以启齿，只是若进了城，那就更没机会了……

她深吸几口气，终是掀开帘子，喊了一声：“谢公子……”

谢臻立刻策马靠近，转头时，嘉宁看见他眼底未及掩饰的关切：“可是哪里不舒服？”

他的睫毛在天光下投落淡淡的阴影，唇角几乎抿成一条线。

这样温柔的语气让嘉宁鼻尖一酸。

她鼓起勇气：“能否……进来说话？”

嘉宁看着他喉结滚动了几下，突然觉得自己简直荒唐。

正要放下车帘，却见他已利落地翻身下马。

谢臻掀开车帘时，送入一股微凉的风。

碧云识趣地退到外面去。

他犹豫片刻，最终坐在了离嘉宁最远的位置，中间仿佛隔着一道看不见的鸿沟。

“脚还疼吗？”他问，目光落在她的裙摆上，刻意避开了她的眼睛。

嘉宁摇摇头，觉得鼻子发酸。

这样客套生疏的谢臻，比任何冷漠都更让她难受。

嘉宁不知道的是，谢臻掀开车帘时，指尖微微发紧。

他刻意选了最远的位置坐下，脊背挺得笔直，连衣袍的褶皱都小心抚平。

不是不愿靠近，只是这狭窄车厢里，她身上淡淡的女子馨香已足够扰乱他的心神。

若再近些，他怕克制不住想拥她入怀的冲动。

他盯着她裙摆上绣的缠枝纹，不敢抬眼。

若是看见她含泪的眼睛，他怕自己会失态。

衣袖下的手悄悄攥紧，掌心还残留着方才扶她时，那截细腕的触感，冰凉的，微微发抖，让他想起那句“皓腕凝霜雪”的词。

嘉宁低着头，眼眶泛红，睫毛轻颤着像是要落泪却又强忍着。

谢臻心头一揪，那隐忍的模样比泪水更让他心疼。

他绷紧腰线，喉结滚动。

这般守礼的克制几乎耗尽他的力气，可他是谢家嫡子，是翰林院最年轻的学士，是世人眼中端方如玉的君子。

他必须做她的君子。

哪怕此刻最想做的，是拭去她眼角的泪，是告诉她“别怕，有我在”，是将那枚刺目的红玉耳坠狠狠掷出车窗——

可他终究只是垂下眼，将一切汹涌的情绪压成一句克制的问候：“脚还疼吗？”

二人心思各异，不知对方心中所想。

马车突然剧烈一震，车轮碾过坑洼的路面，整个车厢猛地颠簸。

“小心！”

谢臻几乎是本能地扑过去，一手撑住车壁，一手牢牢护住嘉宁的后脑。

他的手掌垫在她脑后，手背“咚”地撞上车厢，发出一声闷响。

嘉宁整个人跌进他怀里，额头撞上他的胸膛，鼻尖盈满清冽的松墨香。

隔着薄薄的衣衫，能清晰听见他加速的心跳。

砰砰砰——每一声急促得像擂鼓，震得她耳根滚烫。

她慌乱抬头，正对上谢臻近在咫尺的眼睛，那双眼此刻暗潮翻涌，担忧、紧张、还有一丝她读不懂的深沉情绪，全都凝在那双漆黑的眸子里。

他的呼吸有些乱，温热的吐息拂过她额前的碎发，烫得她心尖颤动。

“疼不疼？”他声音沙哑，目光在她脸上逡巡，手指仍护在她脑后，指节因用力而微微发白。

马车仍在行驶，两人仿佛凝固在这一刻。