两人对视一眼，某种无声的理解在黑暗中流动。

3

锁门时已经接近宵禁时间。

秋夜的风带着刺骨的凉意，夏忧忧把玻璃珠揣进口袋，指尖能感受到它微微的凉意。蓝可走在前面，钥匙串在他手中叮当作响，就如同在敲打某种奇怪的乐器。

"你看。"他突然停下，指向天空。

夏忧忧抬头。

银河横贯夜空，像一条被撕开的伤口，无数星辰从裂缝中渗出。她从未见过如此清晰的星空，光点密集得几乎让人眩晕。

"听说人死后会变成星星。"蓝可的声音很轻，几乎被风吹散。

夏忧忧转头看他。月光下，蓝可的侧脸像是被雕刻出来的，棱角分明却又脆弱易碎。他的眼睛倒映着银河，如同盛满了碎玻璃。

"真的吗？"她问。

蓝可沉默了一会儿："我不知道。但如果可以选，我想变成天琴座的织女星。"

"为什么？"

"因为它永远和天鹰座的牛郎星隔着银河相望，"他轻声说，"既不能靠近，也不会远离。"

月光把两人的影子拉长，像两条终于相交的银河支流。

4

回宿舍的路上，夏忧忧摸出那颗玻璃珠对着月光看。

奇妙的事情发生了——珠子内部突然浮现出细小的纹路，像一幅微型星图。她惊讶地停下脚步，将珠子转了个角度。纹路随之变化，隐约能辨认出北斗七星的形状。

"蓝可！你看这个——"

她转身，却发现蓝可已经走到了岔路口。他的背影在路灯下显得格外单薄，仿佛随时会被夜色溶解。

"明天见！"她喊道。

蓝可没有回头，只是举起手挥了挥，就像一颗正在坠落的星星。

5

那晚的梦境里，夏忧忧站在银河中央。

无数玻璃珠从她指间滑落，每一颗里面都封印着一颗星星。当她试图抓住它们时，珠子却变成了细沙，从指缝流走，在虚空中划出光的轨迹。

醒来时，晨光已经透过窗帘。夏忧忧摸向枕边——那颗玻璃珠还在，静静地躺在她的校服口袋里。

她把它举到眼前，再次寻找那些神秘的纹路。但在阳光下，珠子只是普通地折射着晨光，内部的星图消失得无影无踪，仿佛昨夜只是一场幻觉。

窗外，早操的广播声响起。夏忧忧攥紧玻璃珠，冰凉的触感提醒她昨夜的银河并非虚构。

银河不会消失，她想。它只是暂时藏进了白昼的光里。