小熊被夹子固定在衣架上，悬在半空挂着水滴。小夜拿来盆子接水，又在流理台忙碌起来。常勒仍是躺在床上看小夜，她望着挂在窗外的小熊，说：“我想起我刚到摘猩猩打工的那年遇见的一个人，她说让我去她家里看她养的鸟。”

咖啡机冒出热气来，小夜问：“你去了？”

“我去了，发现她竟然用○夹把衣服夹在窗台上，”常勒捂着脸说，“好恐怖，根本不敢喝她递给我的东西。”

小夜回身把煮好的咖啡递给她，常勒坐起来接过杯子，说：“她给鸟取名叫尼尔博，我们也给小熊起个名字。”

常勒不喜欢喝咖啡，觉得味道像涮烟灰缸的水。她不会在小夜的房间里抽烟，但会在小夜的房间里磨咖啡豆。小夜告诉她想抽烟的时候可以吃磨牙棒，有牛奶味和巧克力味。

小夜总计划着要开一家咖啡店，因为常勒在，所以店里也要兼供酒水。垂下的红色珠帘是星星点点的回忆，这颗是小夜漫出头盔的头发，这颗是小夜纤细的肩带，这颗是小夜手上的洗洁精气味，这颗是小夜烧的白开水。

没有味道，但是世上没有不喝白开水的人，说得再毫无破绽些，世上没有从未喝过白开水的人。她和小夜的生活就像白开水，既不能缺少，有时又要嫌弃没味道。

石榴色珠串垂下来，一条叫快乐，一条叫无趣，快乐和无趣交错着，整面幕帘就是常勒对小夜的所有感想。

常勒告别餐厅跟着小夜走，两个人都没有要去的目的地，最后随便在一家商店停下。常勒在货架上看见了买洗涤剂那天看见的那款泡泡糖。真奇怪，这么多年还没有停产。就像小夜，失散了很多年，又毫无征兆地在她面前出现。

骑车不能喝酒，小夜买了水果味的气泡水。路边有坐的地方，突兀得仿佛是被小偷从某个公园里偷出来拿不动了放在路边的长椅。常勒跟着小夜坐下，两个人就在路边野餐。

小夜把一罐酒递给她：“你的人生信条？”

“猛猛喝酒狠狠睡觉！”常勒把易拉罐举得高高的，在小夜的笑声里放下手，问，“晚月说你开车撞了她？”

小夜不否认，说：“想不到你认识九重阙的人。”

“我还认识擎华呢，跟她是合作伙伴。我如今可是越混越好了。”这时的常勒说话多少带点虚张声势，她孩子气地说，“谢谢你，后来我认识了特别好的人，有十二个头。她说要给我零花钱包养我，我说不行，我喜欢自由的生活。”

小夜低头望着气泡水，用释然般的语气说：“是吗，真是太好了。这样我就不用有负罪感。”

常勒的吹嘘停下来，问：“什么负罪感？”

小夜轻松地说：“离开你之后我也一切顺利，原来分开以后我们都过得很舒心，不是只有我一个人在幸福。”

这话是什么意思？是炫耀吧，常勒心里诡异的想法像烧开的水一样在表面翻腾着冒着热气，这么说不是炫耀是什么？常勒觑她一眼，问：“那你怎么还被晚月介绍给我？”

她看到小夜转过脸去，像是一本小说某章结束时留下的空白一页。常勒开始反思这样的问句是不是很残忍。

两个人沉默许久，小夜问：“还好吗？”

常勒不说话，只点头。小夜又问：“歌达多也好吗？”

歌达多是常勒给小夜的熊起的名字。决定分手的心理斗争像扯开的面皮，有时藕断丝连，其中一根细丝是歌达多。

两个人分开后小熊流落在常勒手中。歌达多的粮食是小夜的爱，这么多年没有问小夜要抚养费，它就一直饿肚子。

常勒把烟盒拿出来，在她面前像点仙女棒那样点亮，在不抽烟的人面前这样很没礼貌，面对刻意的冒犯，小夜没有生气。反而是常勒生气：“你永远也别想见到歌达多了。”

她想和小夜说话，行为却像把小夜想说的话全部塞回去。常勒有很多解不开的问题，她试着思考，她又觉得这样自己失意时小夜也在失意，推导出的结果是两个人很相衬。

天越来越黑，喝到罐头见底。常勒又要掏烟，小夜伸手递过来一根磨牙棒。常勒把磨牙棒拿在手里，竟然又是以前那个牌子，常勒说：“你还带着这种东西啊。”

小夜看向她，问：“歌达多还好吗？”

“我想过把它丢掉。”常勒拆开包装，把磨牙棒叼在嘴里，她说，“只是想过。我不喜欢洗它，当年不是你催我肯定不会洗的。晾干要那么久，我又不想花钱去烘干它。”

小夜确认般问：“你还留着它吗？”

常勒不想在这种时候说假话，于是坦诚地点头。小夜低头，默读气泡水的成分表。常勒看见小夜脸颊边有些弯曲的头发，有几根细微得融进夜色里，也被她精确地捕捉到。

她看完易拉罐上密密麻麻的字，轻声说：“太好了。”

常勒注视小夜，她站起来把罐头丢进垃圾桶大张着的嘴里，说：“你现在住在哪里，要我载你回去吗？”

和以前一样的对话，这次常勒挥手说：“不用，等晚点我叫我的员工来接我。”小夜找不到话来答常勒，望着她后退几步，路灯照在地上的影子越分越开，坐在长椅上的那个也站起身，常勒走近了说，“扫个码吧，我把酒钱给你。”