“楚服曾说过她会像抱住石柱的尾生那样等待我。”阿娇轻声道：“她果然在北城城门等我，即使只剩一颗头。”
刘彻吃惊地看着阿娇，没想到有一天她会主动提起楚服，在若干前年他也曾这样注视过阿娇，那时候他以为阿娇这个在他眼里高傲又浅薄的女子一定会颤抖声音红着眼圈回应自己被废的诏书，毕竟她坚持二十年的美梦和愿景在这一刻都彻底化为虚无，没想到她竟然云淡风轻地一笑。
没有梳理云鬓，没有故作严肃，甚至连眉头都没有比往日多挑起一寸，刘彻甚至无法从她脸上看出伤心和绝望。
刘彻没忍住问她，“你二十年前嫁给我有想过今天吗？”
阿娇身后两名侍女怕她晕倒，紧紧搀扶着她，她却稳稳地立住，从容回头问他：“难道老天生下我就是为你而活吗？你先不要看我的笑话了，先看看自己吧。你说你要一扫先王弊政，马邑之谋已经让你名誉扫地，你还是先处理你自己的事吧。”
“我能处理好一切事情。”刘彻看着阿娇的背影回答她。刘彻做不好儿子、丈夫、父亲，甚至做不好皇帝，他扳倒自己的皇后，抛弃窦婴，谋杀田蚡，但他有信心克匈奴、平南越、除朝鲜、经营西南夷并长久地治理这些地方。他有的是才干和能耐，可他连一个最基本的好人都做不好。
“尾生是谁？”刘彻问阿娇。
“尾生，尾生抱定石梁柱，蓝桥不见梦中人。《庄子·盗跖》中记载尾生与一女子相约，女子到时辰不来，大水到了尾生也不肯离开，最后抱梁柱而死。”
“原来是这个故事，”刘彻气息微弱的笑了，“我年幼时曾经在小王夫人口中听过不下千回，对此印象一直很深。可惜我当初什么也听不懂，只觉得这个故事很伤心，很伤心。”
他转过头面向那几个敛声屏气的侍从说话：“我如今身体不安，恐绝于人世，不久后就与地合同，没有复起之日。这三十多年我得到了我想要的，发现事情的变化大多如我所料，但我并不快乐。我前后选择了两个妻子，前一个的母亲为我取代栗太子立下汗马功劳，可惜窦太后山陵崩后，她们母女对我而言如同鸡肋；后一个妻子为我生下我的第一个儿子，她的弟弟外甥为我斩断匈奴右臂，他们麾下的校尉为我踏平不臣服的朝鲜、南越、西羌和东越，不能用情理打动西南夷和远在西域的车师楼兰……”
“这是两桩很划算的买卖，但谈不上爱，我和我的后妃大多数都是这样。王夫人、李姬是倡女，我用名用利买她们的青春和歌舞，陈卫二后曾经是我御座下的奠基石，我给她们给的最慷慨。我相信我的选择是对的，抛弃感情，权衡利弊，我做出的都是最优解。多年前年的今天我父亲选择了我，假如他手一抖，没有在我和河间献王中进行选择，那么这个王朝都会灰飞烟灭。”
“可能到现在我才学会怎样爱你，”陈阿娇掀开沉重的珠帘与皇帝对望，她轻轻走进皇帝阖上了他床边的帷幕，这样霍光等侍从就听不清他们之间的对话了。刘彻看清阿娇的脸，这是他们分离后第一次挨得这么近，阿娇尚残留着青春华光的脸上没有任何失望之情，“我想我依旧深爱你，无所谓后宫风浪亦或是前朝风暴，可我不会没完没了地等你，不再渴望见到你、独占你，不再期盼你的爱和回应，我甚至不在意你今夜在哪个女人的怀里，过得是幸福还是悲怆——这才是我爱你最正确的方式。”
阿娇最后说：“这求仁得仁而来的结局，我受之泰然。”
皇帝有一瞬间的怔然，螺钿金钩像水波一样照出他随后露出的笑容，“你看上去不像知道怎么爱我，而是学着不爱我了。”
“真的会有人爱别人胜过爱自己吗？”陈阿娇反问。“我以为我很爱你，后来我才意识到我只是接受不了被人遗弃的现实，我走不开挣不脱你给我的金屋子，可事实是漏水的茅屋也能装下我的身体和余生。过去你的一个眼神、一句话就能让我心神不宁、终身难忘，但巫蛊时你对我动过刀子我也不记恨你。这是因为我比以前更爱你还是因为我学会接受你了？”
“我午夜时呼唤你，你倒在陌生女人的怀里；我黎明时等你回来，等到的是月亮离去的身影。我苦苦思念你，害苦的是我自己。人不可以长久地为难自己，无论如何得放自己一条生路。我在长门宫生下了我的女儿，就再也没有想起过你。你在那些熟悉或不熟悉的臂膀间寻觅尘世爱侣，我在女儿发旋上看到我春日做过的旧梦、童稚时见过的天河。你和我就这样一点一点都有了归宿。”
“是我过去太幼稚，自以为可以驾驭驱使你——”
“确实是你太幼稚，”刘彻比阿娇少几岁，城府却远比她深沉，“多少英雄豪杰拜倒在我脚下，多少强贼胡虏死在我手上，我怎么会受你一个女人的控制。”
阿娇沉默片刻，在她这个年纪她已经可以珍惜她已有的，接受她失去和注定不能得的，因此她沉思片刻后思绪便化作一笑，“那你完了，脱缰的野马没有主人，一个不受控的男子也注定没有妻子。”
“别靠得那么近。”大将军卫青抱着霍光的肩膀带他走出寝殿，“你不知道夫妻之间的私密话外人听不得吗？”
霍光惊讶于卫青的平静，他以为卫青会为卫皇后愤怒，没想到他云淡风轻。“你还是太小了，很多事情都看不明白。皇后已经生下太子，皇帝的心要归属何方，她一点儿也不在乎。”寝殿外的长风柔润舒适，天青得随时要滴下雨珠，檐下没有几个人，只有霍光和卫青的脚步声在响。
霍光一直沉默着不说话，他无法忘记卫青在殿内投向陈阿娇的目光，他就那样望着她，就连不知情的侍从看到也深感哀愁。长平侯卫青和平阳公主这些年称得上是举案齐眉，霍光拜访过公主府，见一堆阳信家铜器中夹杂着一个刻着“长平浥家斗，重二斤”的铜器，铜器完好无损，可大将军卫青的内心从来不是平静无波。