杨惠不太记得起来上次参加宴会是什么情形了。她现在是个寡妇。

“寡妇”这个词想一次惊悚一次，这种早该扫去垃圾堆里的东西；又想起小时候看过的书，作者坐飞机，邻座与她攀谈，自称“未亡人”，作者心惊，觉得兆头不好，果然不久之后她的丈夫潜水意外。

那时候她还小，看过也就看过了。

她这时候想起郑磊，想起初见时候的舞会，想起那时候艳惊四座……小十年过去了。

如今舞池里最好看的一对是周朗和言夏。周朗中规中矩穿西装，出色的是人；言夏是酒红色露肩纱裙，轻薄得像是雾，哑金刺绣腊梅花枝，同色海水珍珠耳坠，美得有点犯规——她知道她原本没有那么美。

无论是最初在酒会，还是后来应邀上山合作的拍卖师；或者拍卖之夜，穿蓝色纱笼的女孩儿。

她没那么美——

他们差不多的年岁。他们就好像还在挥霍春光，她被困在黑色的礼服里。总是黑色，因为她的丈夫过世了，因为她的丈夫过世还没有满一年——她也许会永远被困在这里。

金子打了一副黑色的枷锁，人人都说她自找的。杨惠喝一口酒，辛辣呛得她连声咳嗽。

有人递纸巾给她。

杨惠微微别转面孔，英俊的中年人冲她微笑：“可以有幸请杨小姐跳一支舞吗？”

“我认识言小姐有些年头了，可能比小周还更久一点。”他漫不经心地说。

言夏总觉得有人在看她。

“你今晚这么漂亮，有人看是正常的。”这句听起来还是个人话，下一句就不是了，“不然难道让大家质疑我的审美？”

言夏：……“你可闭嘴吧！”帮她挑个裙子活像立了天大的功劳。

周朗吹了声口哨。

跳了两支舞退下来。

周朗拉言夏认人，和人喝酒。他喝得多，言夏沾沾唇就算过了。便有人笑话他：“小周是英雄难过美人关。”

周朗只管笑。

有晓事的撺掇：“小周你去和江总喝几杯，我瞧江总那样儿，怕是愁得不敢回国。”

江华闻言叹了口气：你说这都叫什么事儿！

天历永嘉这么多年斗了个旗鼓相当，突然平地暴雷，天历首席和永嘉CEO好上了！现在是还没传开，传开了你叫股东怎么想？——但真叫他下棒子打鸳鸯，开什么玩笑，都什么年代了！

人家郎才女貌，轮得到……遗臭万年的法海谁爱当谁当。

又有人举杯：“言小姐这一手确实漂亮。”

周朗感受到身边人肩胛收紧。他伸手揽住她，笑问：“有多漂亮？”

四目相对。

有人抢先与宋祁宁碰杯：“周总喝多了，宋先生不要介意。”她扬手把酒喝尽了，酒杯放在桌上。

宋祁宁过了片刻方才慢悠悠说道：“言小姐总能给我惊喜，小周你说是不是？”

周朗没作声，勉强喝了酒。

言夏追了几步，拉住周朗。周朗说：“我喝多了……”

“他比你想的危险。”

“我气的是什么，你真不明白？”他脱掉外套，仅着衬衫，斜靠在栏杆上，背后是假山瀑布。衬得特别腰细腿长。

言夏凑上去亲他。

半晌，周朗推开人气急败坏：“这不管用！不是每次来这招都管用——至少也要等我们吵完你再来！”

言夏撑不住笑。周朗自觉颜面扫地：“我和你说正经的！”

“我还在生气！”

言夏为难道：“……我不想连累你。”

“不言夏我想听真话！”

“真话就是……就是这个。”言夏犹豫了一下，“我自己的事，我会想办法解决——”

“然后呢？”

“然后——然后什么？”

“要解决不了呢？言夏在逃避你知道吗，”周朗说道，“你没那么傻，你也别跟我装傻。你明明知道我气的不是这个。我气的是你把我当成什么了？还是像之前一样只把我当成偶尔的假期？”

言夏略略移开目光：“不是……”

“那是什么？”

那像是巨大的哥斯拉在步步逼近；或者小丑面对正义的蝙蝠侠；她被笼罩在巨大的阴影中；她已经退到墙根底下；她不敢看他的眼睛。或者她应该和他说“给我一点时间”，但是她也说不出来。