她转向沃伦伯爵：“就从你开始吧，我亲爱的孩子，如果是你，你想怎么做？”

她柔和的态度被沃伦伯爵当成示弱，他抬起头，眼底的傲慢凝结成长枪：“我们有最精锐的卫队，把他们都派出去，不管是谁，敢闹事就逮捕进大牢。惩处了带头的，其他人自然知道怎么做。”

他把问题想得很简单，民众不过是虚张声势的野狗，只要拿棒子威吓两声，就能轻易驱散。拖拖拉拉到现在根本没必要，他的字典里没有“怀柔”这两个字。

“如果他们不肯离开呢？”拜尔善夫人又问，“银行侵吞的是他们中大部分人的毕生积蓄，没了这些钱，他们连生活都很困难。被断绝生路的人，谁知道他们会做出什么？”

沃伦伯爵不以为然：“那就杀掉他们，反正都是些泥腿子，多几个少几个有什么关系？”

他是真这么想的，底层人在权贵眼里是猪、是狗、是无根的野草，唯独不是“人”。

没有独立的人格，也不用在意他们的喜怒哀乐、痛苦绝望。

拜尔善夫人流露出异样的视线，不少人做出与她类似的反应。即便是视民众为猪狗的权贵，能说出这样言辞的人，也是不多见的。

“我明白了，”拜尔善夫人环顾四周，“你们也是这么想的吗？”

谨慎的人已经闭上嘴，会客厅里的氛围不对，任谁都看得出。他们不觉得一个女人能对他们怎样，但自我保护的本能阻止他们成为出头鸟。

“也对，在你眼里，除了自己，所有人的命都是不值钱的，”拜尔善夫人轻柔如丝绸地叹息道，“所以当年，你能毫不犹豫地掐死自己刚出生的弟弟。”

所有人怔住了，拜尔善夫人话里的信息量太惊人，超出了他们可以理解的范畴。

谁掐死了自己刚出生的弟弟？沃伦公爵吗？怎么可能，他为什么这么做？

沃伦公爵同样震惊，他既没想到自己名义上的母亲知道这件事，也没料到她会选择这个时机揭露出来。因为毫无准备，简直有点恼羞成怒。

“你胡说！”他猛地站起身，企图凭借身高带来的压迫感逼拜尔善夫人住口，“你以为随便捏造的谎言，其他人会信吗？”

“是谎言还是事实，你不是最清楚吗？”拜尔善夫人纹丝不动，依然以慵懒的姿态倚在扶手椅里，那双海水蓝的眼瞳中闪烁着诡谲的亮光，让沃伦公爵想起夏日坟场，那些莹绿色的鬼火。

“那一晚，你买通了给我接生的嬷嬷，如果是男孩，就用脐带勒死孩子，伪造出诞育死胎的假象。”

“但你没想到嬷嬷胆小，没敢当场勒死孩子，反而让他哭出声。所以你从藏身之处走出来，亲手掐死了他。”

那样的细节被拜尔善夫人随口道出，每个字都清晰如刀刻。会客厅里的成员们面面相觑，无声的暗流在对视中涌动。

沃伦伯爵的脸色青一阵白一阵，那是五年前的事，他几乎忘了，却在此刻随着拜尔善夫人的讲述重新浮现。

他想起那晚发生的一切，想起嬷嬷惊慌的神情与拜尔善夫人苍白的脸色。他名义上的母亲躺在重重床帐背后，眼睛微合，仿佛昏死过去。嬷嬷不知所措地看向角落，在得到他严厉的催促后，依然迟迟下不去手。

“上帝啊，”她低声喃喃，“这样的事、这样的事……”

沃伦再也等不下去，卧室里没有别人，这是最好的机会。他从藏身处走出，抢过嬷嬷怀里的孩子，不由分说地摁住他的嘴。

“你以为我睡着了，不知道发生了什么，对不对？”拜尔善夫人微笑看着他，沃伦却有种错觉，那双活人的眸子里藏着个死魂，当年被他亲手掐死的婴儿，正透过母亲的眼瞳看着他，“其实我都看到了，但我不敢发出声响。我知道，以你的丧心病狂，如果知道事情败露，一定会一不做二不休，连我和嬷嬷一起灭口。”

“我们，不管是你名义上的母亲，还是外头那些哀嚎的民众，在你眼里，都只是猪狗一样的存在，对吧？”

沃伦伯爵出了一身冷汗，那一刻他感到懊悔，不是为谋杀亲弟的所为，而是当初不够谨慎，竟然没发现自己的继母是清醒的。

但，那又怎样？

就算她知道了，又能如何？

“你有证据吗？”沃伦冷笑着反问，“这只是你的一面之词，谁知道是不是捏造来污蔑我的。你是有物证，还是人证？”

他笃定拜尔善夫人没有证据，在得知第二任夫人产下“死胎”后，自己的父亲将其视为不祥的征兆，连夜把婴儿的尸体送出城，如今早变成白骨。

至于被沃伦买通的接生嬷嬷，也在一年后“失足”落水身亡，没有留下任何痕迹，只能以“意外”结案。

“确实，我没有证据，”拜尔善夫人恬淡微笑，“不过，有些事也根本不需要证据。”