金莲听着她说话，脸色便渐渐地红了起来，而后转成苍白，低了头始终一语不发。听闻王婆道：“……那就只剩下周家守备。虽说年纪大了一些，又不解风情，说起来人倒是最沉稳可靠的。他家有个大娘子，眼睛盲了，没有子嗣，常年吃斋念佛，不大管事，父母又都不在了。娘子嫁了过去，只要肚子争气，生下个一男半女，你这样人品相貌，还怕他不给你扶正？他又是个守备，真论起来，西门大官人都要让他几分。人又善良。爱屋及乌，自然也善待你前夫。”

金莲低着头，始终一语不发。太阳已西斜了，自竹帘子底下一条条地透进来，照在白木桌上。桌上爬着一个蝇子，似乎也热得晕了头，搓手搓脚，往前一点点拱着，爬得很慢，迟疑地前行。街上车马喧嚣，是城门闭前最后的热闹，这样的市声，嫁到了深宅大院，便听不见了。

门口“喵”的一声，一个猫贴着墙根，悄无声息地走进来了，将帘子一掀，碰得它撞着门框，“咔哒”一响。晚夕的太阳是橘黄色的，被竹帘子分割成明暗分明的一条一条，盖在那个猫的身上，叫它像一匹逡巡的老虎。

金莲忽的道：“干娘，你家还闹耗子不闹？”

王婆一呆，随即苦笑道：“怎么不闹？只因有这些麸面在屋里，引的这扎心的半夜三更耗爆人，不得睡。大半夜里出来游街，咬破了老身一件汗布衫儿。却上哪里说理去！”

金莲道：“别看我当家人懦弱，遇事他自有几分硬气。要他白白的将我与了人，这封休书，他却不一定肯写。”

王婆便笑了，道：“谁同你说是白与？姐姐，恩爱夫妻，夫妻便是‘恩爱’二字，有恩才有爱。恩情稀薄的时节，便也顾不上这一个‘爱’字了。”

金莲不响，定定的地望了门外，胸膛起伏。半晌道：“便说男子汉肯放。我的叔叔回来，又待如何？”

王婆哈哈地笑了起来，伸扇子往金莲肩膀上轻轻一敲，道：“大娘子这话问得却妙。武二回来了又如何？自古道：叔嫂不通问。又道是：初嫁从亲，再嫁由身。你亲老公写的休书，小叔如何管得？”

金莲不应。王婆遂叹一口气，拿话来慢慢地开解她道：“我的姐姐！你别看老身这样，年轻时节，俺却也是打同一条路上过来的，又岂能不知道你的想头呢。谁不爱青春潇洒，年少英武？可是人总有老的一天。你瞧瞧我！到了我这个年纪，红颜白发老。青春年少，英雄肝胆。这些东西虽好，又岂是能够长久的？你图落什么？”

金莲出一会神，道：“我便是图他什么也不图我。”

王婆也不再劝，点头道：“罢！罢！这种事情人家哪里做得娘子的主。还是你自己衡量罢，我不催你。”开了后门，金莲便起身走到家中去。一夜无话。

睡到半夜，武大忽而醒来了，道：“大嫂，你端口水来我吃。”

金莲睡得迷迷糊糊，睡梦中答应一声，翻身下床，披一件毛青布大袖衫儿，往厨下拨燃炉火，热了一碗汤水上来，递与丈夫。武大接在手里，却只呷了一口就放下了。他手上无力，碗便端不稳，眼见汤水泼洒出一些，金莲慌忙去接。不料丈夫握了她一只手，未尝开言，眼中先滴下泪来。

金莲睡意全无。烦躁当中生出怜意，问：“伤口痛得很么？”

武大摇摇头，并不回答，只往外看了一眼，问道：“甚么时候了？”

金莲道：“时候还早。你且安睡。”说完方觉出身上燥热，回身开了半扇窗，以叉杆顶住。清凉夜气透了进来，扑在她的脸上。不知哪来的一只夜枭咕咕唱着。

听闻武大道：“有二哥消息没有？”

问得金莲心中一跳。背对了丈夫脱卸衫儿，道：“好好的问他做甚？”武大道：“这是我嫡亲兄弟，我如何问不得？”金莲道：“出门在外的人，谁经得起这般惦记！我的哥哥，你自顾了你罢。”

武大不响。隔了一会，自言自语地道：“周家四哥好几日不曾上门。莫非他家中有事？”

金莲道：“你又管他怎的！他家孩儿那样小，有个头疼脑热，一时走不开，也是有的。难道我还好打发人去催请？”

武大便沉默下来。过了一会，道：“我睡不着。”

金莲刚刚朦胧欲睡，吃他一句话惊醒，不由得大怒，道：“你这厮，成日里睡得饱饱的，奴却没这福分。大晚上的，折腾作甚？我要睡了！”翻个身不作理会。

武大赔笑道：“我便是忧心还债。”金莲不耐烦道：“忧心难道便忧心得出来办法？只怕忧虑坏了你！睡罢。”拿被子蒙了头。

却闻丈夫道：“伪造的那份租约是怎么写的？我却还没仔细瞧过。那日周家四哥抄了一份，你拿来我看。”金莲没好气道：“看他作甚？”横竖却也睡不着了，拗不过武大，当真起身寻了出来，剔亮灯火，给他念了一遍。

武大默默地听着。听完了点头道：“编得活灵活现，我也信了。也难怪这般判法儿。”

金莲失笑道：“枉你是个男子汉。什么见识？他便是拿一张白纸来，只怕也是这般判法儿。”

武大笑笑不答，道：“最后一句怎么说的？刚刚我走了神，没听明白。你再念一遍我听。”金莲依言念了一遍。武大沉吟不语。过了一会，道：“大嫂，睡罢。”金莲便收了邸报，熄了灯火。

夫妇两个躺在黑暗当中，都不说话。武大默然一会，道：“家中进了耗子。”

金莲唬了一跳。坐起来道：“哪里？”武大道：“就是楼下。呌呌唧唧，刚刚吵得我也醒了。”

金莲恨得道：“定是隔壁老虔婆那里惹来的。昨日才瞧见，她自家搁着个猫捉拿，倒不管邻舍死活。”

武大道：“这畜生搅混人半夜三更不睡，好不烦恼。大姐，你明日再去王干娘家，讨些砒霜过来，药一药它。”

金莲答应下来。犹自在那里怨怅，喃喃讷讷地道：“在这里也住了有两三年了，何尝闹过耗子？还怪那老虔婆，整日做张作势，厨下不干不净，招得虫蚁都来。”

武大道：“邻里乡亲的，休要这般数说人家。大姐，你还记得不记得？咱们两个刚刚搬到这里，你说院里栽棵葡萄，搭个凉棚子。夏天好乘凉。”

金莲嗤的一笑，道：“我怎么不记得？叫你向南门外黄三哥家讨一株小苗来，还吃你笑话，说葡萄三年挂果，猴年马月才吃得上。谁想今年第一遭挂果子了。”

武大笑道：“是啊！我是说过这般的话。当年那样小的一棵藤，拿半扇笼子母炊饼换的，难为它长这般大，爬这般高。如今都爬满一架了。”

金莲翻了个身，枕了一只手背，道：“叵耐今年乌鸦可恨。啄了奴好几嘟噜果子去，赶也不走。”

武大道：“不打紧。改天俺寻些旧衣，扎个假人，摆在那里，准把乌鸦唬走。睡罢！”

第二日向晚，金莲厨下整治晚饭，正忙碌间，外头忽而风风火火打起门来。

金莲便怒从心起，喝道：“是谁又来嚎丧？”

抄起拨火棍拿在手里，将门一开，却是一愣，见得门外站着一个衙役打扮的人，认得是武松衙门一个叫作李外传的。神色慌张，劈头便道：“武家娘子，你家二叔回来了！”

金莲一呆，道：“周小云呢？他怎的不来见我？”

李外传道：“便是你二叔出门在外，教人半路上陷害了去，受了重伤，给送了回来。如今周小云守着你二叔，怎生走得开？便是他叫我过来，报信与你。”

金莲大吃一惊。丢下火棍，颤声道：“人在哪里？”

李外传道：“如今躺在衙门里，挪动不得。大嫂快随我过去看视罢。”

金莲拔腿便要走，忽而又想起来，道：“待奴去知会当家人一声。”

李外传顿足道：“我的姐姐，再耽搁一会，只怕连这一面也见不上了！衙门里还没有人？你使个人回来告诉他一声也就完了。”

金莲被他说得心惊胆战，扯了围裙一丢，几步跨出门去，但见门口停了一辆马车。李外传请了她上车，亲自跨辕，车行一会，来到一扇黑漆角门之前。暮色初起，门内一座僻静花园，李外传跳下车来，引了金莲进去，左绕右绕，进了一栋房屋。

金莲睁眼瞧看，见是一处僻静院落，花园内楼下三间，一个独独小院，角门进来，四下设放花草盆景，竟似个居家住处，极是幽静，不似官府。心中生疑，问道：“李家大哥，我二叔却在哪里？”

李外传道：“大嫂坐着等候，我去叫周小云。”匆匆去了。金莲叫了两声，只不见他回头，一溜烟踅走了。

她只得坐下等候。心中七上八下，又是担忧，又是焦躁，不觉将中堂一副对联字画翻来覆去读了数十遍，直快诵了下来。

独个儿坐在室中，不觉暮色便四下弥漫起来，堂上字画没入阴影，堂下花草一片模糊，再也瞧不清楚。天色黑得深沉，却无半个人上来掌灯，园中虫声断续，窗外花影婆娑，夜风掠过，似有人低语，细听时却又归于阒然无声了。

太静了。从小到大，她很少在这样安静的地方过活。县前西街两栋房屋临街，市声熙攘，时时不绝于耳。隔壁邻居打狗骂孩子，街巷上小姑娘拖长了声音，娇声叫卖杏花。自家丈夫吆喝炊饼，叫卖声从东头慢慢地转到西头。赶上秋冬季节，他总喜欢贴着北墙根儿走，说是好晒太阳。

右间壁是间银铺，成日价丁丁当当，敲敲打打，给人洗银器的气味有些刺鼻。对门纸马店的赵娘子总是坐在门口折纸马，折元宝，忙起来的时候也叫她过去帮忙。她不讨厌这活儿，银纸窝盘在手里，两三下便折成一只不能流通的元宝，挺括爽脆，从她们的纤手里飞出去。店里出售各色纸人纸马，纸人的脸涂得红红的，站在铺子最深处，她走过时总是有些不自在，扭过了头不去看它。

纸马铺隔壁便是卖冷酒的胡正卿。武松在家时节，总是自己去沽酒，鲜少使唤侄女。他从她手里接过洗净的锡壶，说声“生受嫂嫂”，再问上她一句要些什么。她总是摇头说不要甚么，两只手拢在围裙底下，倚了门首而立，望着小叔高大身影穿过街道，向晚的太阳映了他宽阔双肩，向对面大踏步走去——

便是在衙门里，也有衙门的热闹。衙役喝威喊道，各色人等喊冤说理，热闹非凡。此地的静却是石落深井，深不可测，没有半点回响。

金莲心中油然生出恐惧。她忽而记起花园中的一扇角门，她刚刚就是从那里穿进来的。她记起角门似乎并未上锁。一念至此，倏的站起身来。

尚不及走到花园里去，在死一般的静寂里，她忽而听见哪里有一扇门轻轻地开了，又轻轻地闭上了。声响极轻，然而是门扇开合的声音，她不会听错。在这死一般的静寂里格外清晰。

金莲浑身毛发倒竖。喝问出口：“谁？”

没有回答。全然的黑暗里，她只听见一个脚步声。声响极轻，极安闲，从容不迫，不疾不徐。

在黑暗中，她看不清楚什么东西，只嗅见晚香玉浓烈的、令人不安的香气。这个地方似乎已经荒废许久了，院中花草无人打理。她伸出手去，盲目地摸索着，摸到了一张桌案。桃花心木的茶桌，坚硬而光滑，嵌了冰凉的大理石心。她顺了边缘，往桌心摸索，却未寻见能权作武器的东西。一转念之间，伸手将头上簪子拔下，攥在手里，向墙边退去，背心贴了墙壁，屏息聆听。

刚刚的脚步声不知什么时候消失了。金莲松了一口气。

也许是她听错了。也许角门没有上锁。

她的心跳着，跳得很快。她摸着黑，深一脚浅一脚，向花园中透出微光的所在跌撞行去。只要走到那里去，走到那个有光的所在，推开那扇角门，她就回到了热闹的街市当中。那里有市井叫卖，晚归灯火。有白汽蒸腾的馄饨摊子，有丈夫的炊饼挑子，有她所熟悉的一切。只要推开那扇角门——

一片死寂之中，她忽而听见了咻咻的鼻息声，静夜里格外清晰，声音离得很近，就在耳边。

那不太像是个人。更像是一头野兽，一头老虎发出的声息。