金莲回到清河县中，便不出门，只在帘子后整治行装，打点家什。楼下不多时收拾停当，遂上楼去。

迎儿的卧房早已清空了。夫妻二人卧室房门贴了官府封条，却未上锁。金莲拿手一顿撕开，推门进去。护窗掩着，房中一片昏暗，隐隐透出些天光。她独个儿立在空荡荡房中，愣了一会，便去动手拾掇，开了窗户，拿叉杆支了。下午的阳光透进来，斜斜地照在地板上，是一方橙色的棋盘。

屋中已不剩几件杂物。炕上光秃秃的，被褥已随武大烧化了，只剩几件细软钗环，一些碎银，四季衣衫。金莲将丈夫衣衫抱出，摊开在炕上一件件清点，有齐整些的叠在一旁，预备送人，实在破烂流丢、叠连补缀的丢作一堆，预备唤个打小鼓儿的来一并发卖了。

翻检一会，自家却也觉得滑稽。住了手，自言自语地道：“这些衣衫给谁穿去？当大人衣服又嫌小。给小孩儿穿，倒又是大人式样。”

自己在炕上愣愣地坐了一会。也无心再理，将一堆衣衫胡乱聚作一堆，统统丢下楼去。拾掇停当，唤个打小鼓儿的上门，叫他连同家具杂物，一齐作价。小贩看过，报出一个数来，金莲摇头道：“太少。”小贩道：“姐姐，三钱两枣，争它作甚？这些破烂，我拿回去都不好发卖的。”

二人立在帘下，正自讨价还价，忽而帘子一掀，周小云来了，唤了一声“大嫂”，道：“都收拾妥了？”

金莲见他来到，遂也不再讲价，三言两语交易完毕。周小云立在门首，看小贩搬完了东西，道：“都头今日上路了。两个公人随行，都是熟识的弟兄，路上百般看觑他。大嫂只管放心。”

金莲道：“你办的事，奴无有不放心的。房主那边说妥了？”周小云道：“说妥了，讨回来十二两银钱。房子月底我自知同他交割。”拿出一张收讫，并银子一道与了金莲。金莲收了，分了一半银两出来，道：“我妈那边，我就不去辞行了，免得她晓得我出门，又有话说。烦你替我与了她。”

周小云接了，道：“大嫂不去辞一辞迎姑娘？她同浑家都牵挂你。”潘金莲道：“兄弟休怪我说这话。你是好人家，我如今这样名声，怎好见你家女眷？你替我跟前辞了罢！”收拾出自家一套衣裳，两样钗环，包起交过，道：“作个念想儿。”周小云接了，道：“明日一早我过来。”交待几句话走了。

金莲独个儿立在帘下，发了一会怔。记起晚饭尚无着落，抬脚往园中去。

到得园中，吃了一惊。多日无人浇水，盆中花草俱已枯死，止剩菜圃内葱蒜疯长。葡萄架下果子俱已给鸟儿啄食尽了。金莲走去，一手攀住枝条，呆站了一会。转眼忽瞧见棚边插着个破衣烂衫扎成的唬鸟假人儿，模样儿同武大颇有几分神似，正立在秋风中轻轻摇晃。

她怔了一会，忍不住噗嗤一声笑出声来。而后悲从中来，撩衣襟捂住了脸，独个儿立在葡萄架下，呜呜咽咽地哭了起来。

一夜无话。次日一早周小云便至，牵了一匹头口，助金莲将行李驮垛，拽扎停当。其时天色未明，满地白霜。二人出门，周小云正锁门时，隔壁忽而吱呀一声，开了一扇门，门内透出一线灯光，照出个老妇人影子，手中端个托盘，走出来道：“一杯淡酒，娘子吃了再去。”

周小云见状道：“大嫂走罢。”金莲却不动。略一踌躇，将托盘上酒盏儿拿起，仰头饮尽。空酒盏倒扣搁下，道：“干娘，奴去了。”

王婆立在门首，看周小云扶了她上鞍，落下泪来。

二人摸黑出了城门，上了官道，径投东北而去。自八月十五日中秋过去，已过两月，此时正是十月半左右天气，漫山遍野，萧瑟凋零，说不尽惨淡秋光，寒鸦黄叶。周小云伴金莲行了一日，途中免不得千叮咛万嘱咐，听得金莲不奈烦，笑起来道：“四哥这样备细！叔叔已分付过了，你倒又来说上一遍。”

周小云也不禁微笑。责备道：“大嫂，你不知行路艰难。”金莲道：“那些人是谁？瞧着倒似比你我艰难。”向道边一努嘴儿。

周小云循声望去，见是一群人，衣衫褴褛，扶老携幼，正投南踽踽而行。他道：“这些是逃荒人。今年夏天也不知怎么，雨水多得很，黄河决堤，幸而咱们清河不当其冲。河水改道，冲毁好些村庄田地，到得秋天，颗粒无收，害得好些人离乡就粮。”

金莲悚然。勒停头口，瞧了一会，见得中间尚有母亲怀抱儿女，衣不蔽体，皮包骨头。遂问：“这些人上哪里去？”

周小云摇头道：“能上哪里去？有亲戚在外乡的，投靠亲戚。倘若没有，就只好一路讨饭了！大嫂，虽说路见不平，能帮则帮，你一个妇道人家独行，须得离是非远些，休要招惹人事上身。”将骡子缰绳轻轻一扯，加快脚步。

一路无话。晚夕投店，住了一夜，第二日早上起来，二人洒泪而别。金莲独个儿立在晓风残月当中，看周小云去得远了，掉头北去。一路饥餐渴饮，瞧见天色向晚，找寻宿头。一个单身女子行路，免不了引人侧目，但见她穿着重孝，神色凄惶，遂也猜到多半是死了丈夫，上路投亲，遂也不来多作盘诘。一路上倒也风平浪静，只是弓鞋又小，万苦千辛，一路行去，迤逦离了东平地面，往沧州进。

愈是北上，愈见冬进秋退，一路上秋云淡淡，寒雁啛啛，树木凋落，景物荒凉，不胜悲怆。一路行去，有时宿在客店，有时留宿人家。路边时而见着儿童，跳百索儿，斗鸡竹马，人人皆唱一首童谣道：“耗国因家木，刀兵点水工。纵横三十六，播乱在山东。”

这日寒风呼啸。金莲骑在骡背，穿了厚厚衣服，严裹头脸，尚被吹得握不稳缰绳，遂早早寻家官驿，叩门投宿。店伙送上脸水，道：“这会儿忙不开，炕火便要待晚饭后来起。楼下生得好火，奶奶自来坐地取暖。”

金莲起先并不敢去。房里独坐一会，扛不住寒冷，冻得跳脚，遂拿帕子一顿裹了头脸，往楼下来。楼下不少住店客人，皆是行商过客模样，在厅中饮酒用饭，见楼上独个儿下来一个妇人，皆注意瞧了几眼。但见她穿着重孝，头脑包得严实，猜到是行路单身妇女，遂也不来招惹，反倒把嘴里的风月话儿都放缓了。店伙央个客人，让出个位置，金莲道个万福，斜佥身子，自家向火坐了。

厅中静得一会，又有一搭没一搭说起话来。金莲低了头向火，听在耳中，无非是谈些货物涨跌，买进卖出，不一会谈到粮价。一人便道：“俺早说了，今夏雨多，秋冬必然缺粮，提早囤些粮米，白露一过，粮价必涨。一进一出，倒有好大利息。谁叫你们不听俺的？”

另一个道：“吴老三，寻这种昧良心利息，你不怕天打雷劈？”众人哄笑起来。

那人冷笑道：“粮钱上能寻出多大利息来？我笑你们好不知事理。岂不知大利息要向官府生意上去寻？东平府义仓，官粜粮米，令民间大户赴仓上米，米换仓钞，再兑换盐引支盐。单就这一桩巧宗儿，清河县里乔家，去年光这一项进项，三万粮仓钞，换了这个数的盐引！”

说时将三个手指头一伸，道：“也不晓得乔老爹这一进一出，赚进了几万银子。”

众人皆咬指摇头笑道：“盐引这一宗生意，无底洞一般。可是人人都碰得的？家里没个三五八万银子家底，谁吃得下来它！这钱倒也合该他挣。”

有人诧道：“盐引生意，历来不是西门家买卖么？怎的乔老爹这回抛开他，自己行事？”

另一个笑起来道：“你从哪里来？西门家如今倒了！”

那人“咦”的一声，正待细问，门帘忽而一掀，进来一对母女，怀中抱把琵琶，熟门熟路，叉手道个万福，唤声“老爷”，向角落里坐了。妇人拨动琵琶，铮铮鏦鏦，顿开歌喉，放声歌唱。

这两声琵琶金莲听得分明，转弦拨轴，未成曲调先有情，不由得抬起头来，向二人看了一眼。但见妇人三十许人，带挈个小女，母女俩衣衫破败，倒也干净。那小女儿十一二岁年纪，瘦瘦怯怯，拿副牙板，亭亭立在母亲身旁，光着两丸黑水晶似的眼睛看人，触上金莲眼光，朝她微微一笑。

那妇人唱不的两句，一个生意人笑道：“罢，罢，杨大姐，俺们听够了你的老货。叫你姑娘唱个来听听，她年纪虽轻，一条嗓子倒比你老人家动听些。”那妇人遂住了琵琶，转头同女儿低语几句。

那女孩儿也不怯场，嫣然一笑，走上打着牙板，顿开歌喉，清唱了一支《折桂令》。她年纪幼小，却生得唇红齿白，眉清目秀，歌喉如同黄莺儿啭唱一般。众人听了，有的拿出银钱来打赏。那妇人慌忙道谢，令女孩儿走上前去收取。金莲记起周小云叮嘱，低了头只作不见。

有人发话道：“李大姐，你女儿端的一条银子也似好嗓子。怎的不叫她也学一椿儿乐器？”妇人道：“小女年纪娇嫩，舍不得叫她卖唱。”那人摇着头道：“十一二岁，也不小了。你母女两个，单靠这桩生意糊口，也不是个长法儿。你当家人如今没了多久了？”妇人道：“便是今夏决堤，往堤上运土。铁塔一样汉子，谁料到淋雨受害，害了热疟。回来几天就没了。”