兰博基尼碾碎枯叶的声音在韦恩庄园的林荫道上格外清晰。布鲁斯扯开领带时才发现手指在发抖——不是恐惧，是连续36小时未眠的肌肉痉挛。

神经病院的大门在后视镜里远去，像狰狞的巨兽。

蝙蝠洞的升降梯发出老旧的呻吟，涡轮增压器启动时的蓝光像手术灯般切开黑暗。

布鲁斯把西装外套甩在原子分析仪上，三枚微型蝙蝠镖从衬里掉出来，在钛合金桌面敲出清脆的警钟。

"比我想的要快，老爷。"阿尔弗雷德的声音从头顶的通风管传来，"需要我准备点什么..."

"咖啡。"布鲁斯扯掉衬衫纽扣的手指顿住，"双倍浓缩。"

二十块屏幕同时亮起，莱拉·斯特林的证件照像幽灵般浮现在空气里。她的入学档案在视网膜扫描仪下泛起涟漪——哥谭大学医学院。

阿尔弗雷德端着咖啡杯出现在防弹玻璃栈桥尽头，银质托盘里摆着三枚不同年代的哥谭时报。"1998年12月24日。"

他的手指轻点某则边栏新闻，"圣玛格丽特儿童福利院火灾，幸存者名单第三行。"

"有趣的是，"管家用镊子夹起一片方糖，"这位莱拉医生五年前发表在《神经医学》的论文里，实验数据需要至少价值八千万的量子计算机支持。"

方糖坠入咖啡的涟漪中，倒映出布鲁斯凝重的脸，"而当年她的助学贷款申请显示月生活费只有300美元。"

"看来我们的白天使在时间管理上颇有造诣。"阿尔弗雷德用丝绸擦拭着咖啡渍，"需要联系戈登局长吗？"

“不，阿福，这还不够。”布鲁斯的太阳穴突突跳动。他把火灾现场照片放大到像素级别，照片里的黑发小女孩，看起来是那么脆弱，纯白无暇，像坚韧的花。

但是不对，一定有什么问题。

...

活着...是为了什么呢？

那个时候，杰西蜷缩在哥谭老城发电站背后的排水沟里，下巴枕着膝盖上发硬的油污。这个问题总在断指疼得睡不着时爬上喉头，像生锈铁管滴落的冷凝水，带着腐烂铁腥味渗进牙缝。

杰西是被赌场后巷腌入味的耗子。赌场保镖总嫌他蓝眼睛太亮，照得那些醉醺醺的阔佬们不痛快。

那个霜冻夜他被按进后厨馊水桶时，冰渣子割破的耳垂流出的血，和十四岁在红灯区替皮条客放风时挨的刀伤一样滚烫。

"杂碎就该学会用舌头擦地板。"保安队长的鳄鱼皮鞋碾着他右手食指，威士忌酒气混着雪茄灰落进后颈。

这只是，最平常的一天。

杰西把冻僵的手指更深地捅进夹克破洞，劣质人造革蹭过肋下未愈的刀伤，疼得他对着路灯龇牙咧嘴。

北风卷着垃圾站发酵的酸臭灌进巷口，把"老山姆洗衣房"的霓虹灯牌吹得滋滋作响。第三只老鼠从他鞋面窜过时，他终于听见了尾随者刻意压低的靴跟声。

后腰抵着的铁栅栏锈片剥落，像黑面具赌场地下室里剥落的墙皮。那群人跟了他四个街区，从钻石区精品店门口的暖黄射灯，追到老城边缘连流浪汉都不愿栖身的暗巷。

杰西知道他们想要什么——右掌心紧攥的微型存储器，里面录下了不该在洗衣房流水线上出现的枪械组装声。

钉鞋碾碎碎玻璃的脆响在拐角炸开，杰西撞翻的垃圾桶盖在空中旋转，月光把翻飞的披萨盒照成苍白蝙蝠。

左耳传来消音手枪特有的闷响，子弹擦过脚踝时将污水坑击碎成千万片银鳞。

他扑进岔路时被铁丝网勾住袖口，撕裂声让他想起上周在码头集装箱撕开的防弹纤维。

"跑啊，小蟑螂。"变声器处理过的笑声撞在防火梯上反弹出金属颤音，"让我们看看你的腿有没有舌头利索。"