普罗的身影出现在门的那边，徒书贯隔着玻璃和他对视了一眼，吃了一大惊，他们上个月才见过面，这么短的时间里他就消瘦了一大圈。

徒书贯上下打量着普罗，他打扮的好像一个被装进套子的人质——脸上罩着灰色的大口罩，手戴着绿色的橡胶手套，穿着下摆沾有血渍的长实验服，领口露出浅蓝色的衬衫领子，宽松的灰色长裤遮住了整条腿，脚上穿着一双符合实验室安全管理条例的橡胶洞洞鞋。即便没有一丁点儿皮肤暴露在空气里，徒书贯都能看出他无法掩盖的憔悴。

“滴——”

玻璃门向两边打开，徒书贯谨慎地往里张望了一眼，才小心地走进去。

闷热的空气扑面而来，他跟在普罗后面经过了一个又一个发出异响和怪味的房间，那些机器、那些鼠笼、那些操作台，他虽然常常听普罗讲起，亲眼看到时仍感到不寒而栗。

他们在一间摆满仪器的房间门前停下脚步，普罗用肩膀向里顶开玻璃门，徒书贯想帮他一把，但被普罗制止，“不要碰门把手，它不干净。”

徒书贯局促起来，这里不是他的地盘，“我需要穿鞋套什么的吗？”

普罗摇摇头，“没关系的，别乱摸就好。”

徒书贯走进这个他完全陌生的房间，马上就被大大小小的仪器吵得脑袋疼，这个大房间被一道玻璃门分割成了两小间，外面这间挨着墙有两个小房子一样的大家伙“轰轰”的抽着气（通风橱），两台四四方方的机器“吱噶——吱噶——”有规律的叫着（液相），脚下还有一个连着许多支叉的泵在卖力的“噔噔噔噔”（冻干机），还有一个小东西发出刺耳的“滋——滋——”（细胞破碎仪），里面那间的响声则混成一团，中间的玻璃门被两侧的噪音推着不停地震动。

“喔哦，虽然我做了心理准备，但还是没想到你们的工作环境糟糕成这样。”

普罗无奈地摊摊手。

“我终于明白为什么我儿子那么神经衰弱了，整天在这里待着，不精神衰弱就怪了，他严重的时候既怕光、又怕声、又怕冷、还怕人。”

普罗苦笑着说：“可能过一阵子我也要重蹈覆辙了。”

他在窗前的一把黑色金属靠背椅上坐下，旁边还有一把相同的椅子，上面铺了一件实验服，看来已经提前给徒书贯打好了窝。

“这是我的实验服，很干净，不嫌弃的话可以坐在上面。”

徒书贯注意到他穿着的实验服胸前绣着“YS_S”的缩写。

普罗注意到他的视线，解释道：“这是我小老板的。”

徒书贯从善如流地坐到了他的身旁，新奇地打量着上下左右。

普罗无力地靠在背后的玻璃门上，整个后背都被震得痒痒的。蜷缩在徒书贯的身旁，他渐渐走出了刚刚的应激状态，才察觉自己头痛到想吐，全身都汗津津的，疲惫得好像连呼吸都是那样的费力，他自言自语地说道：“我一度以为我已经猝死了，才能看到如此美丽的幻像。”

徒书贯担忧地看着他，“不，你不会的。”

隔壁传来一个呲呲啦啦的声音，普罗忽然笑了出来，用大拇指指着背后问：“徒老师，你猜那是什么？”

徒书贯顺着他的视线看过去，一条细线系在窗前，挂着一卷拉开的锡纸，他摇摇头，这个组合对于他来说很新颖。

“是我跟一个姐妹做的风声放大器。”

“风声放大器？”

“只要听见锡纸响，就知道起风了，如果刮起大风，那个姐妹就要下楼去把她的破自行车推到车棚里。我们这里有很多这种土八路式的简易装置，看，这是我师姐用泡沫掏的流式细胞仪进样底托。”

徒书贯忍不住笑起来，“你们真有创造力。”

“哦不，所有老师都认为我们没有脑子。”他叹了口气，看向窗外的天空。

徒书贯也望了出去，有几只鸟在上下盘旋。

普罗递给他一只耳机，他接过来塞进耳朵里，立刻认出了这首曲子——《云雀高飞》。（沃恩·威廉斯 The Lark Ascending）

“春天来了——”徒书贯柔和地说，“不过也快要结束了。”

普罗看着群鸟忽闪不停的翅膀，眼眶热热的，鼻子酸酸的，情绪前所未有的消沉下来，“一想到我的青春就快要过去了，我的生命不知道还剩多少，而我却在为这些没有意义的东西忙忙碌碌，我就……我就很绝望。”

“那你认为做什么是有意义的呢？”

“我也不知道，但绝对不是这些！迟早……迟早有一天，我会找到我此生要完成的目标！”

徒书贯看着这个倔强、难过又踌躇满志的青年，他没有青春疼痛文学里描写的迷茫与忧郁，他可以独立地思考，觉醒了人生的追求，有了自己的判断。这间嘈杂、炎热又与世隔绝的实验室不再能困住他，这个社会强加给他的职业规划也不能困住他，他将披荆斩棘、一往无前，杀出一条真正的人生之路。

徒书贯的内心深处觉醒了一个冲动——“亲吻他！”

普罗感受到了他的情绪波动，疑惑地看向徒书贯。

“不……”徒书贯掐着手心，像忍住一个即将打出来的喷嚏。

普罗微张着嘴，他的内心同样经历着一阵悸动，他等待着、他希望着徒书贯有所行动。

徒书贯像舞蹈老师调整学生的动作那样，轻柔地把他的脸转向窗外。

两人一起看着窗外红彤彤的日光，金灿灿的云朵，还有命运好心为他们安排的这一群飞鸟。

这座城市的春天本就短暂，上个冬天他们在湖边期待的繁花锦簇与莺歌燕舞，却由于两人都被生活困住，无暇走出头顶的天花板，这一季都悄然错过了。只有郝奇从各个地方偷掐各色新鲜花卉，拿回来装点他的工位，把握住了每一波的花潮。

第三年-夏

经历了两个季节的漫长通勤，施严试逐渐麻木，适应了这种魂飞魄散的感觉。

但日渐炎热的天气又给了他致命一击，他在一号线上被冻得哆哆嗦嗦，都不敢伸手握那根冰凉的不锈钢杆；一走出地铁站，接近四十度的热风立刻邦邦给他两拳，一冷一热，他当时就觉得自己不行了。