文允站在枫叶图案的入户门前第三次整理裙摆。墨绿色的丝绒连衣裙衬得她肤若凝脂，及胸的黑发像瀑布般垂落在肩头，发尾自然卷曲出俏皮的弧度。她小巧的脸上化了淡妆，尖下巴在晨光中几乎透明。

"你美得让我呼吸困难。"泽维尔接过她的行李，喉结上下滚动，"我妈可能会找你签名。"

门开的瞬间，六个彩蛋迎面砸来。一个金色卷发的小男孩炮弹般冲进文允怀里："你是泽维尔的中国公主吗？"

"卢卡斯！"凯瑟琳提着锅铲出现，围裙上沾着面粉，"说过多少次不能——"她突然顿住，锅铲掉在地上，"老天，文允...你简直像从电视机里走出来的。"

客厅里的谈话声戛然而止。泽维尔的继父迈克尔推了推眼镜："这位是...哪位明星吗？"他小声问大儿子，"我看着很眼熟。"

"爸，这是文允。"泽维尔无奈地介绍，"我跟你们提过的..."

"骗人！"九岁的诺亚从沙发后探出头，"你说她戴眼镜扎马尾！"他眯起眼打量文允，"不过眼睛确实很像你素描本里那些..."

泽维尔一把捂住弟弟的嘴。文允的耳尖红了——她不知道泽维尔还画过自己。

"我叫卢卡斯！"小男孩拽着文允的裙角，"我今年六岁，你可以等我长大之后嫁给我吗？"

诺亚一个箭步冲来揪住弟弟衣领："笨蛋！她是泽维尔的女友！"

空气突然凝固。文允张口要否认，却听见泽维尔轻咳一声："行李放蓝房间？"他耳根通红，却自然地揽过她的行李箱上楼，留下全家了然的笑容。

"所以中医认为生姜比止疼药有效？"迈克尔好奇地看文允处理三文鱼。她正用姜片擦拭鱼皮去腥，动作娴熟得像做过千百次。

"姜辣素能抑制前列腺素合成。"文允将鱼放入蒸锅，"我姑姑可以用姜汁针灸治疗偏头痛。"

凯瑟琳眼睛一亮："就像我妈妈的方子！"她突然用韩语说了串食材名，"你会做韩式药膳吗？"

"只会基础的。"文允腼腆地接过菜刀，开始将白萝卜切成薄如蝉翼的片，"跟我姑姑学过参鸡汤..."

她的声音淹没在全家人的惊叹中。泽维尔靠在冰箱旁，看着文允与自己母亲并肩忙碌的背影，胸口泛起奇异的温暖。阳光透过纱窗，在文允的睫毛下投下扇形的阴影，她专注时习惯性轻咬下唇的小动作，让泽维尔想起图书馆里她画战术图的模样。

"帮忙？"文允突然转头，递来一盆待切的韭菜。

泽维尔接过盆子时，指尖擦过她手腕上的玉镯。这个细微的触碰让文允手一抖，正在摆盘的辣白菜差点翻倒。凯瑟琳假装没看见，却偷偷往儿子手里塞了杯冰镇柠檬水。

"她切菜的样子让我想起你外婆。"趁文允去洗手间，凯瑟琳低声说，"当年你爸也是站在那个位置，傻乎乎地看着我做饭。"

泽维尔望向客厅——文允的绿色裙摆正掠过钢琴旁，卢卡斯像只小狗般跟在她身后，喋喋不休地问中国有没有复活节兔子。

"不一样，妈。"他轻声说，"文允她家..."

"每个家庭都有难处。"凯瑟琳捏捏儿子的肩，"重要的是你们怎么看彼此。"她意有所指地看向楼梯口，诺亚正鬼鬼祟祟地抱着个盒子溜向蓝色房间。

"这是泽维尔小时候的相册！"诺亚神秘地宣布，将烫金封面的大本子塞给文允，"卢卡斯拖住他了，你快看第23页！"