“但不会干。”他说。

夏忧忧愣住了。玻璃珠在她手心发烫，像是吸收了所有晨光。

“蚂蚁……”她鬼使神差地问，“你为什么要数蚂蚁？”

蓝可的睫毛颤了颤。

“它们在搬运太阳的碎片。”他说完就转身走了，背影瘦得像一个标点符号。

4

玻璃珠成了夏忧忧的秘密宝藏。

她把它放在铅笔盒的夹层里，每天上课前都要确认它还在。有时她会趁没人注意时拿出来，对着阳光看——每一次，里面都会出现不同的颜色。

周二的数学课上，她发现蓝可的座位空了。

“蓝可呢？”她小声问后桌。

“医务室，”女生撇撇嘴，“他非说操场东边的蚂蚁在排队形，跑去看了，结果摔进水坑。”

夏忧忧低头看了看铅笔盒。

玻璃珠静静地躺着，像一只闭上的眼睛。

5

放学后，夏忧忧在医务室门口徘徊。

门虚掩着，能闻到刺鼻的消毒水味。她鼓起勇气推开门，看见蓝可坐在床边，膝盖上缠着纱布，手里捧着一只玻璃罐。

罐子里是泥土和几片树叶，隐约能看到几只蚂蚁在爬。

“它们真的在排队形。”蓝可头也不抬地说。

夏忧忧走近了些。阳光穿过玻璃罐，在白色床单上投下细碎的光斑。

“像星座。”她脱口而出。

蓝可终于抬起头。他的眼睛在镜片后显得格外大，虹膜呈现出一种奇特的灰蓝色。

“你知道蚂蚁能举起比自己重五十倍的东西吗？”他问。

夏忧忧摇摇头。

“但它们永远搬不动一颗玻璃珠。”蓝可轻声说。

窗外，一片梧桐叶飘落，正好盖住水坑里破碎的天空倒影。